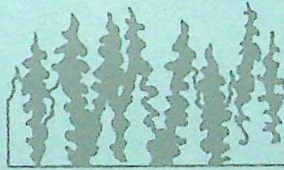


Short Stories in Kashmiri

(In Standardised Devanagari-Kashmiri & Indo-Roman Scripts)

चोक मोदुर
tsók módúr



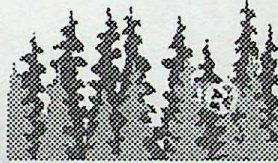
म. क. रैना

M. K. Raina

Short Stories in Kashmiri

(In Standardised Devanagari-Kashmiri & Indo-Roman Scripts)

चोक मोदुर tsók módúr



G.M. College of Education
Raipur, Bantalab
Jammu.

Acc. No. 320(15) 237

Dated 6-2-07

म. क. रेना

M. K. Raina

Shri Gopal Lal Kishore

Principal, Gandhi Memorial College of Education, Bantalab, Jammu

श्री गुरुदेव
सर्वज्ञानदायक

G.M. College of Education
Bantalab, Jammu
Date: 10-10-2019
Page No. 10

श्री गुरुदेव
सर्वज्ञानदायक

Book : चोक मोदुर
tsók módúr

Author : M. K. Raina

First Edition : January 2004

Price : Rs. 50.00

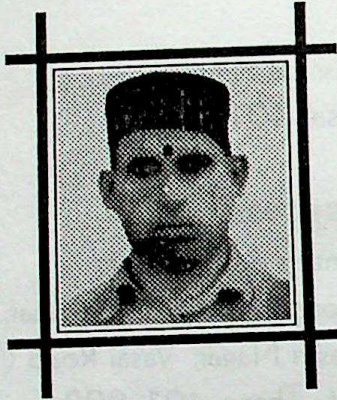
Printed at : Sharada Printers
Vasai 401 202.

Published by : Expressions
Printers & Publishers
Ground Floor, Pushp Vihar,
Shastri Nagar, Vasai Road (W),
Dist. Thane 401 202,
Maharashtra.

© M.K.Raina.

No part of this publication may be reproduced or transmitted in any form or by any means, except for criticism or review in print or electronic media, without the explicit permission of the author.

*Dedicated
to*



Bobuji

My father

ॐ

नमामि त्वां शारदा देवीं, महाभागीं भगवतीम्

कश्मीर पुरवासिनीं, विद्या दायिनीम्

रक्ष माम् रक्ष माम्।

नमामि त्वाम्।

Preface

Kashmiri literature has been enriched by many a writers of repute from a long time, but post independence period saw a flurry of young and enthusiastic playwrights and story writers, to whom I have always looked up to.

My intrinsic urge to write stories and poems was fortified when some of my earlier compositions were accepted for publication by the Srinagar Times (Srinagar) in late eighties and Koshur Samachar (Delhi) in late nineties. The dormant cinders were suddenly ignited in the post-exodus era and ever since I have been following my instinctive influence to write seriously.

'tsók módúr' is my maiden attempt to consolidate my six short stories which are more based on the realities of our life. The stories contained in this volume, mostly depict the emotional part of Kashmiri psyche. We rarely forget the time when agonies and bad luck befall, not only on us, but also on others, even remotely connected to us. We have always worried when some unfortunate incident took place even in our neighbourhood, be it a Muslim or a Pandit family. We were a class who would not make merry on our achievements as much as we would bereave on other's agonies. We always tried to share other's grief. So be it he, you or me suffering, we all shared it. And such incidents have imprinted a non-fading seal on my psyche, which is the quintessence of my stories.

While working on the 'Basic Reader for Kashmiri Language' for Project Zaan, we evolved an Indo-Roman script, to enable those people to read Kashmiri who are not well versed with

the Devanagari. I have utilised the same type in this book, to reproduce the stories, for benefit of such readers. This enables me to promote this type, side by side with the Devanagari-Kashmiri, as my bit of contribution towards furthering the cause of the Kashmiri language. A key to reading both Devanagari-Kashmiri as well as Indo-Roman texts, is given at the start of the book.

I am not writing this 'Preface' in Kashmiri for a reason. General masses do not seem to be much interested in reading a book written in Kashmiri. So I would like the people to go at least through this 'Preface' to know the background, my stories are based on. May be, after that, they feel like reading a few pages into the book.

I must record here my deep gratitude to Shri J.L.Manwati for making an indepth study of the stories and their characters, and also for writing an illuminating Foreword to the book.

M. K. Raina

E-mail: rainamk1@yahoo.co.in

Basant Panchmi
January 26th 2004.

Index

Preface	iv
Foreword	vi
Key to reading Standardised Devanagari-Kashmiri & Indo-Roman Scripts	vii
हवॉल्युहथ	1
बांतुल	17
दारुहोर	43
वटखूर	58
पछ	75
नॅसीहथ	89



"..... an inquisitive mind, a restive soul and a sensitive psyche, had from the very childhood made an indelible mark on my daughter, which, after so many years, helped her to describe vividly, the childhood memories in her award-winning book *The God of Small Things*", remarked Arundhati Roy's mother, when asked about the latent talent of her daughter.

Very true, it is only the yearning sensitive soul which can get enveloped into ecstasy or remorse mode, which manifests itself through pen, either in prose or in poetry.

tsók módúr is a collection of six short stories in Kashmiri, authored by Shri M.K.Raina, a civil engineer by profession, whose childhood passion and flair for writing saw its fruition after his sensitive soul was lacerated by the exodus of Pandits from Kashmir.

Yet, the Volume has rightly been titled as 'Sweet & Sour' because the soul of the author even now harbours 'sweet' memories of 'Batta-Musalman' relationship, though turned 'sour' now, yet he refrains to term the memories as 'bitter'.

The content-fabric of the stories of the Volume may have the weave of fiction, but the weft strongly draws upon the emotive and sensitive nature of human beings. Whether it is the character of an elderly person 'Sáháb' who doesn't hesitate to cheat innocent school children in *nāsihath*; or Shāfiqa's middle class mentality to show off, and young Jilā's bragging to impress the less-privileged village youth in *vatūkhūr*; or gullibility of womenfolk getting cheated by smart con-men and unflinching faith of Sônūbatan' in the miracles of Jān Sāb as in *patsh*; or the inherent characteristics

of jealousy and envy between sisters-in-law and flow of human milk of an adopted son Kúmār Jì over the curt behaviour of the real son Shādī Lāl towards his parents under the influence of his wife, as in *dārūhòr*; or the uncompromising relation of 'Saas & Bahu' in *havāl'hêth* and ultimate realisation of Lìlāvāti - the 'Saas' about the caring nature of her 'Bahu'; or human character of shunning away from friends and relations in adversity and the belief of Kamāl Sāb that 'no one is born bad, but circumstances make him so', as in *bātūl* - reveal that the characters of all the stories are not fictionalised but earthly and mundane in nature. This art of 'prose-narration' of the author in chaste Kashmiri language makes a reader feel that he is 'somewhere and somehow' related to the characters of these stories. Another quite discernible trait of the author is his skill of blending of sub-plots with the main plot of the story, which, without any exhaustive parenthetical explanation, has helped the author to metamorphose his stories into a running and engrossing narration. Here, perhaps, engineering background of the author has helped him to achieve the right mix of empirical sense of human emotional characterisation with intensity of sensibilities and susceptibilities, which is the cementing force of the characters.

tsók-módúr - the maiden collection of Shri M.K.Raina needs to be read, assimilated and enjoyed, for it comes as a whiff of fresh air in the world of Kashmiri literature.

J. L. Manwati
Mumbai

Vowels in Devanagari-Kashmiri and their equivalent in Indo-Roman Type

Vowel	Matra	Indo-Roman equivalent	Word in		Meaning in	
			Dev-Kash:	Indo-Roman	Hindi	English
अ		a	सर	sar	झील	lake
			अज	az	आज	today
अँ	ँ	ā	अँज	ānz	हंस	swan
			चँर	tsār	गौरैया	sparrow
अु	ु	ū	बु	bū	मैं	me
अु	ु	ü	तुर	tür	सर्दी	cold
आ	ा	ā	यार	yār	मित्र	friend
			आय	āy	आयु	age
आँ	ँ	ā	दोर	dār	खिडकी	window
			आँस	ās	मुँह	mouth
इ	ि	ī	सिर	sīr	राज	secret
			इरादु	irādū	निश्चय	decision
ई	ी	ī	सीर	sīr	ईट	brick
			ईमान	īmān	श्रद्धा	faith
उ	ु	ū	कुल	kūl	पेड	tree
ऊ	ू	ū	मूल	mūl	जड	root
ऋ	ॠ	r	ऋग्वेद	rīgvèd	ऋग्वेद	Rigveda
			तृप्ति	trīptī	तृप्ति	satisfaction
ए	े	è	देग	dèg	डेगची	cauldron
ऐ	ै	é	देह	déh	देह	body
ऐ	ै	æ	रैयथ	ræyath	प्रजा	subjects
ओ	ो	ò	मोर	mòr	मयूर	peacock
			ओस	òs	था	was

ओ	।	ó	दोर	dór	सख्	hard
			ओड	ód	आधा	half
औ	।	au	औशद	aushad	औषधि	medicine
अं		n	अंग	ang	अंग	part
-य		ê	र्यथ	rêth	मास	month
-य्		i	वैल्य्	wâli	शीघ्र	quick
-व		ô	म्बख	môkh	मुख	face

Consonants (having varied applications)

Consonant	Indo-Roman equivalent	Word in Dev-Kash:	Indo-Roman	Hindi	Meaning in English
ख	kh	खबर	khabar	समाचार	news
च	ch	चोर	chòr	मूर्ख	fool
च	ṭ	चोंग	ṭhòng	दीपक	lamp
छ	chh	छतुर्य	chhâtûr	छाता	umbrella
छ	ṭh	छांड	ṭhànd	खोज	search
ज	z	जलुर	zalûr	मकड़ी	spider
ट	t	टीन	tìn	टीन	tin
ठ	th	टोठ	tòṭh	प्यारा	dear
ड	ḍ	डख	ḍakh	सहारा	support
त	t	तीर	tîr	तीर	arrow
थ	th	थ्वख	thôkh	थूक	sputum
द	d	दान	dàn	चूल्हा	hearth
फ	ph	फाकु	phàkû	उपवास	fast
श	sh	शीन	shìn	बर्फ	snow
त्र	tr	त्राम	tràm	ताँबा	copper

चोक मोदुर tsók módúr

श्री गुरु

हवॉल्यहथ

फूलाजी तुल टाठाजियुन फोटुव अथस कयथ तु ह्योतुन दजि सुत्य् साफ करुन। टाठाजी ओस तसुंद मोल तु तस ओस्य पांछ वॅरी गॉमुत्य् गुजरेमुतिस। “वाय, अज ओसिहिव तोह्य जिंदु”, फूलाजी वोन फोटुवस कुन वुछिथ। मगर फोटुवस मंज ओस टाठाजी अज ति ज़न दुयान।

फूलाजी प्यव याद। यनु तस खांदर कोरुख, तनु ओस टाठाजियस वोतुमुत अकि अजाबु मँज्य गुजरान। फूलाजी ओस नु वॉरिव्य गरस मंज स्वख। ग्वडनिकि द्वह प्यठय गॅयि तसुंजि हशि लीलावॅती तसुंज नफरत तिक्याजि फूलाजी हुंघ मॉल्य ओस नु जान ह्योत ह्योत कोरमुत। फूलाजी ओस बी० ए० कोरमुत तु शकिल ति ओस जान मगर तथ क्या लेविन्य ओसु दिन्य? लीलावॅती ओस यि जॉनिथ अथ खांदरस आंकार कोरमुत जि टाठाजी ओस ओवरसेर तु तस आसिहे जान माल। “ओवरसेरन छा पेट्यवॉन्य कम आमदॅनी आसान?” यी सूंचिथ ओस लीलावॅती नेचिव्य सुंदि खॉतरु मोटर कारि हुंज व्वमेद थॅवमुच। योदवय शिबन जीयन ओस नु यिछ कांह मंग कॅरमुच मगर लीलावॅती ओस कथि कथि मंजुय फूलाजी हुंघन गरिक्यन यि शेछ्य वातुनॉवमुच। “शिबन जीयस छु दफतर गछनस बडु तकलीफ गछान। मैटेडोरस मंज व्वदनी रूज्य रूज्य छुस बिचॉरिस कमर तान्य ड्वक्योमुत। अख गरु ओस ओमिस कार दिनस ति तयार, मगर म्य दोपुमख युहुंद गरु छु शॅरीफ गरु। अडु यि यिमान ख्वश करि ति दिनस, असि क्याह अथ सनुन? लॅडकु छुख पनुन, व्वपर छुख

Phulājī tūl ṭaṭhājīyún phòṭúv athas kēth tū hyótún dajī sūt' saph karún. ṭaṭhājī òs tasúnd mòl tū tas ās' pàntsh vāri gāmūt' gúzrēmūtís. “vày, az āsīhív tóh' zindū”, phulājī vón phòṭúvas kún vúchhíth. magar phòṭúvas manz òs ṭaṭhājī az tí zan dūyàn.

phulājī pēv yād. yanū tas khāndar kórúkh, tanū òs ṭaṭhājīyas vòtmút akí azābū mānz' gúzràn. phulājī òs nū vārív' garas manz sôkh. gôḍnīkī dōh pēṭhay gāyī tasūnzī hashī līlāvātī tasūnz naphrat tīkyāzī phulājī hūnd' māl' òs nū jàn hyót dyót kórmút. phulājī òs bì-è kórmút tū shaklī tí ās jàn magar tath kyā lēvín' āsū dínī? līlāvātī òs yī zānīth ath khāndras ànkār kórmút zī ṭaṭhājī òs óvarsēr tū tas āsīhē jàn māl. “óvarsēran chhà pēṭh'vān' kam àmdānī àsān?” yī sūnchíth ās līlāvātī néchív' sūndī khātrū mòṭar kārī hūnz vômēd thāvmūts. yódvay shīban jīyan ās nū yítsh kành mang kārmūts magar līlāvātī ās kathī kathī manzūy phulājī hūndēn garíkēn yī shéchhī vātūnāvmūts. “shīban jīyas chhú daphtar gatshnas badū taklīph gatshàn. mætàdòras manz vòdnī rùz' rùz' chhús bíchārīs kamar tàn' dōkyòmút. akh garū òs āmīs kār dīnas tí tayār, magar mē dōpūmakh yúhúnd garū chhú shāriph garū. adū yī yīman khōsh karī tí dīnas. asī kyāh ath sanún? lăḍkū chhúkh panún,

कांह।”

मगर लीलावँती हूँदि मुताँबिक कोर यूत
कैरिथ ति फूलाजी हूँदव गरिक्यव फँकिरोत।
कार क्याह, स्कूटर तान्य जूरयोख नु।
टाठाजियन दोपनख त्रे कोरि छम। क्याह
करु तु कोत वातु? शिबन जीयस ति वैनिन
खांदर ब्रोंदुय पूर असलियत। दोपनस, “म्य
छुन पूर जिंदुगी मंज जांह रशवु रोटमुत।
पनुनिस पानस डाख कैरिथ छिम शुय
परुनॉव्यमुत्य। अमि अलावु छु नु म्य निशि
कँह।” शिबन जीयस ओस तसुंजि प्रथ कथि
सुत्य यितिफाक। दोपनस, “सानि तरफु छव
नु कुनि कुस्मुच फरमाँयिश। असि छु सिरिफ
पानुन्यार बकार।”

मगर लीलावँती ओस नु पानुन्यार बकार।
तस ऑस कार बकार। तस ओस सु वख्त
फीर्य फीर्य यिवान अँछन तल येलि तसुंज
दुरकाकन्य गौरीशोरी नेचिव्य सुंजि कारि मंज
तस निशि आयि तु मिठायि डबु ब्रोंठु कनि
थँविथ वोननस, “रँवी जीयस लँजिस बलायि।
राथ सूजुहँस होहवुर्यव वोहुरुवॉदिस प्यठ
कार। असि कँरुय अज तथ पूजा तु ग्वडुन्यथ
वाँचसय चय निश नँवीद ह्यथ।” लीलावँती
दोद माज मगर लूकु वेहवँच द्रायस न्यबर
तान्य सुत्य। लीलावँती हावुवुन बीठ गौरीशोरी
कारि मंज तिथु कँन्य जन तु ज्यनु प्यठय
तस मोटरस खसनुच हॉल ऑस।

लीलावँती ओस यि दोद वुलटु पॉट्य
सन्योमुत। रुन्य सुंदि समजावनु बावँजूद चोल
नु तस यि कीनु। शिबन जीयस ऑस माजि
थिय गछान क्वकुर। सु ओस न ओर तु न
योर। सोंचान ओस माजि वनु बडि तु यिनु

vôpar chhúkhû kành?”

magar lilāvāti hūndī mūtābīk kór yūt
kārīth tī phūlājī hūndēv garīkēv phākirōt.
kār kyāh, sūkūtar tānī jūryōkh nū. ṭāṭhājīyan
dōpnakh trē kōrī chham. kyāh karū tū
kōt vātū? shīban jīyas tī vānīn khāndrū
brōnṭhūy pūrū aslīyat. dōpnas, “mē
chhūnū pūrū zīndūgī manz zānh rashvū
rōtmūt. panūnīs pānas ḍākh kārīth chhīm
shūr' parūnāv'mūt'. amī alāvū chhūnū mē
nīshī kēnh. shīban jīyas òs tasūnzī prath
kathī sūt' yītiphāk. dōpnas, “sānī tarphū
chhavū nū kúnī kūsmūch pharmāyīsh. asī
chhū sīrīph pānūnyār bakār.”

magar lilāvāti òs nū pānūnyār bakār.
tas ās kār bakār. tas òs sū vakhūt phīr'
phīr' yīvān āchhan tal yēlī tasūnz dūrākānī
gaurīshōrī nēchīv' sūnzī kārī manz tas nīshī
āyī tū mīthāyī ḍabū brōnṭhū kanī thāvīth
vónūnas, “rāvī jīyas lājīs balāyī. rāth
sūzūhās hōhvūrēv vōhrūvādīs pēṭh kār.
asī kārūy az tath pūzā tū gōḍūnēth vātsūsay
tséy nīsh nāvīd hēth.” lilāvāti dōd mazī
magar lūkū véhvāts drāyas nēbar tānī sūt'.
lilāvāti hāvūvūn bīṭh gaurīshōrī kārī manz
tīthū kān' zan tū zēnū pēṭhay tas mōṭras
khasnūch hāl ās.

lilāvāti òs yī dōd vūltū pāṭh'
sanyōmūt. rūnī sūndī samjāvnū bāvājūd
tsól nū tas yī kīnū. shīban jīyas ās mājī
thīy gatshān kōkūr. sū òs na òr tū na
yòr. sōnchān òs mājī vānū badī tū yīnū

तस केंह गळ्यम। लीलावेंती ऑस न्वशि
हुंजिं प्रथ कुनि कथि कुठ कडान। तसुंजि
कामि सुत्य् ति ऑस नु तस बराबंदी। येलि
हशि न्वशि पानुवेंन्य् कुनि कथि प्यठ तनाजु
गळिहे, शिबन जी ओस ज़नानिय ब्यवारी
करान। स्व बिचॉर ऑस दारि बर त्रोंपरिथ
वदुनाह करान तु पनुन पान लौतुरावान।
हेहरस सुत्य् ओसुस जान सलाह मगर तस
ओस नु गरस मंज चलान किहिन्य्। गरिच
सौरुय कमांड ऑस हशि अथिय।

फूलाजी ऑस यछान नोकरी करुन्य् मगर
हशि कोरनस साफ मनाह। नेचिविस बैरिन
कन, "अगर यि नोकरी करनि द्रायि, यि
गळिय अथु तलु। बेयि गरस मंज हय यीच
कॉम छि, सु कुस करि? तेलि गॉयि येति
दाय थवुन्य्।"

फूलाजी ओस अख वस्फ। स्व ऑस नु
हशि बुथि लगान। योदवय हशि हुंघ वेंतीरन
तस अँदुरिय डुबु डास ओस थोवमुत कॅरिथ
मगर स्व ऑस तस तोति मॉज जॉनिथ
खँदमथ करान। गरस मंज ऑस्य् कुल पांछ
बाँच। फूलाजी, तसुंद रून शिबन जी, हश,
ह्युहुर तु त्वकुट द्रुय अजय। बजि जॉम
वीनाजी ओस खांदर कॅरिथ। स्व ति ऑस
हमेशु माजि हुंदुय तरफ करान तु यूत
पिलिहेस त्यूत फूलाजी हुय वेंकुर वालान।
अजय जी ओस नोवुय नोवुय नोकरी लोगमुत।
फूलाजी ऑस गरिच सौरुय कॉम नॅफीस
पाँठ्य अँजरावान तु काँसि ऑस नु शकायथ
करनुक मोकु दिवान। मगर हशि क्याह
करिहे? स्व ऑसुस खँदमथ करनॉव्य् करनॉव्य्
रथ वालान मगर कथि कथि प्यठ जुरकि तु

tas kénh gatshêm. lilàvâtì äs nôshí hûnzí
prath kúní kathí kûṭh kadàn. tasûnzí
kàmí sût' äs nû tas baràbâdî. yélí hashí
nôshí pànûvân' kúní kathí pêṭh tanàzû
gatshíhê, shíban jì òs zanàniy bêvâri
karàn. sô bíchâr äs dàrî bar trópríth
vadúnâh karàn tû panún pàn lôtûràvàn.
héhras sût' òsús jàn salâh magar tas òs
nû garas manz chalàn kíhín'. garích sârûy
kamànd' äs hashí athíy.

phùlâjì äs yatshàn nôkrî karûn' magar
hashí kórnas sàph manâh. néchívís bârín
kan, "agar yí nôkrî karní drâyí, yí gatshíy
athû talû. béyí garas manz hay yìts kām
chhí, sú kús karí? télí gāyí yétí dāy
thavûn'."

phùlâjì òs akh vasûph. sô äs nû hashí
búthí lagàn. yódvay hashí hûnd' vâtiran
tas ândûriy dúbû dàs òs thóvmút kâríth,
magar sô äs tas tòtí māj zānith khâdmath
karàn. garas manz äs' kúl pàntsh bâts -
phùlâjì, tasúnd rûn shíban jì, hash, hyúhúr
tû lôkút drúy ajay. bají zām vînâjì òs
khândar kâríth. sô tí äs hamêshû māj
húndúy taraph karàn tû yùt pílihés tyùt
phùlâjì húy vâkûr valàn. ajay jì òs nóvúy
nóvúy nôkrî lógmút. phùlâjì äs garích sârûy
kām nâphîs pâth' ânzràvàn tû kânsí äs nû
shakâyath karnúk mòkúh dívàn. magar
hashí kyâh karíhê? sô äsûs khâdmath
karnäv' karnäv' rath valàn magar kathí
kathí pêṭh zúrkí tû pâmû dívàn, "shíkas

पामु दिवान, “शिकस गरिच ऑसुख, असि ति ओनुथ शिकस। त्रठ पेयि तथ द्वहस येमि द्वह च्चु सोन आयख। ह्यथ ऑसिम यिवान ऑमिस नेचिविस, मगर म्य ज़न वुन्योव वख्तु विजि। नेचुव ति छुम अँदरिय गलान। यारन दोस्तन मंज ति रूद नु बुथ द्युन लायख।”

वारु वारु ह्योतुन फूलाजी दिलस प्यठ असर प्योन। शिबन जी सुंदि तरफु ति गव नु तस कांह अथुरोट। तँम्य वोनुस साफ जि माजि खलाफ ह्यकु नु बु किहिन्य वँनिथ। फूलाजी येलि ति माल्युन ऑस गछान, तसुंदिस मॉलिस माजि ओस तस वुछिथ हैह गछान। मॉज ऑस ओश हारान मगर मोल ओस अँदरिय दम फुट्य गछान। वनि तु वनि कस? कँचि लटि वोन तँम्य कोरि जि बु करु शिबन जीयस सुत्य कथ मगर कोरि दिचनस नु वथ। दोपनस अमि सुत्य गछन म्य वारय हालात खराब। यि बूजिथ ओस मोल कोरि नालुमति रटान तु पनुनि लाचॉरी प्यठ वदान।

* * *

फूलाजी हुंज मॉज गॉयि ब्यमार तु पापाजी गव तसुंद वॉयुव, युथ कँचन द्वहन तस गरु अनिहे। तति यथ हालतस मंज तँम्य कूर वुछ, तमि सुत्य वोत तस ज़्यादय तकलीफ। यि ओस ड्यसम्बरुक र्यथ। शीनु छठ ऑस। फूलाजी ऑस नलकु तलु बालटीनु बालटीनु पोन्य अनान तु स्यमंज आंगनस बिहिथ कुनिय जँन्य पँहरॉच मंज पलव छलान। कनि हुंजि च्वलि प्यठ ओस ऑकिस वुह किलो

garích äsûkh, así tí ónúth shíkas. trath péyí tath dôhas yémí dôh tsû sòn àyakh. hêth äsím yívàn âmís néchívís, magar mê zan vûnyòv vakhtû vízí. néchúv tí chhúm ândríy galàn. yàran dòstan manz tí rùd nû búth dyún làyakh.”

vàrû vârû hyótún phùlàjì dílas pêt̃h asar pyón. shíban jì sùndí tarphû tí gav nû tas kành athû rôt̃. tãm'í vónús sàph zí màjì khalàph hêkû nû bû kíhín'í vãníth. phùlàjì yélí tí màlyún äs gatshàn, tasûndís mälís màjì òs tas vúchhíth hêh gatshàn. mäj äs ósh hàràn magar mòl òs ândûríy dam phút̃'í gatshàn. vaní tû vaní kas? kãtsí latí vón tãm'í kòrí zí bû karû shíban jìyas sût̃'í kath magar kòrí dítsnas nû vath. dópnas amí sût̃'í gatshan mê vâray hàlàt kharàb. yí bùzít̃h òs mòl kòrí nâlûmatí ratàn tû panûní làchàrì pêt̃h vadàn.

* * *

phùlàjì hûnz mäj gâyí bêmàr tû pàpàjì gav tasúnd vâryúv, yúth kentsan dôhan tas garû aníhè. tatí yath hàltas manz tãm'í kùr vúchh, tamí sût̃'í vòt tas zyàday takliph. yí òs dêsambarúk rêth. shìnû tshaṭh äs. phùlàjì äs nalkû talû bàlṭinû bàlṭinû pòn'í anàn tû sêmanz àngnas bíhíth kúníy zân'í pãhrãts manz palav chhalàn. kaní hûnzí tsôlí pêt̃h òs âkís vúh kílo pì màrûk ṭinas

पी मार्क टीनस मंज पोन्न् वुशनावुन। च्वलि
मंज आसु अडु होछि हतब तिलिमु जोराह,
यथ स्व फ्वख फ्वख ऑस दिवान। ब्रोंठ
कनि ओसुस पलव अंबार यथ मंज लेफु
वोरि तु मटरस वोरि ति आसु। कोरि हुंज
हालत वुछिथ आव टाठाजियस वदुन। यिथु
तिथु कोर तैम्पु पनुन पान कोबू तु वोनुन
कोरि पनुनि तोर यिनुक मकसद। कोरि कॅर
छवपु। वनिहे ति क्याह? तसुंद माल्युन
गछुन या न गछुन ओस सिरिफ तसुंजि हशि
तान्यु। टाठाजियस छ्योन जिगर।

टाठाजी चाव अंदर। सौरिय ऑस्यु कांगराह
तैपिथ बिहिथ। टाठाजियन कोर सारिनुय
नमस्कार तु वोनुन कोरि हुंजि हशि कुन,
“फूलन्यु मौंज माहरा छि सख ब्यमार।
अगर तुहुंद इजाजथ आसि, बु निमुहॅन कूर
द्वन च्वन द्वहन गरु।” टाठाजियस ऑस
व्वमेद जि यिम त्रावन नु तस सॅहॅल सॅहॅल
कॅह, तिक्क्याजि अति कुस करि मौजूर कॉम?
मगर सु प्यव असमानु, येलि तस फूलाजी
हुंजि हशि जवाब द्युत, “त्वहि माहरा कोरवु
जान, तोह्य आयिवु पानया। नीतो न दयि सुंदि
पासु तु थॅव्युतो न व्वन्यु गरिया।” ज़नानि हुंजि
कथि सुत्यु व्वजल्यव फूलाजीनिस हेहरस
बुथ। बडु मुश्किली सान कॅर तैम्पु ह्यमथ तु
ज़नानि हुंदिस कलामस कॅरुन कॅरिन्यु, “न
माहरा, अॅम्पु सुंद मतलब छु जि नीतो न द्वन
च्वन द्वहन। परवाय क्याह छु? मौंज येलि
ब्यमार छस तु अॅस्यु दपोसु न। अॅस्यु ति
छिनु माहरा अॅमिस वरॉय पर छेन्यु गछान।”
मगर तसुंदान लफ़्ज़न ओस नु कांह माने।
शिबन जी ओस छवपु दम कॅरिथ। ज़न नु

manz pòn' vúshnàvún. tsòlí manz àsû ađû
hòchhí hatab tílímû jòràh, yath sô phòkh
phòkh às dívàn. brònthû kaní òsús palav
ambàr yath manz lèphû vòrí tû maṭras
vòrí tí àsû. kòrí hûnz hàlat vúchhíth àv
ṭàṭhàjìyas vadún. yíthû títhû kór tām' panún
pàn kòbù tû vónún kòrí panûní tòr yínúk
maksad. kòrí kār tshôpû. vanihè tí kyàh?
ṭasúnd màlyún gatshún yà na gatshún òs
sírìph tasûnzí hashí tàn'. ṭàṭhàjìyas tshyón
jìgar.

ṭàṭhàjì tsàv andar. sàríy às' kàngràh
tápíth bíhíth. ṭàṭhàjìyan kór sàrínûy
namaskàr. tû vónún kòrí hûnzí hashí kún,
“phùlûn' māj màhrà chhí sakh bêmàr. agar
túhúnd ijàzath àsí, bû nímûhân kùr dôn
tsôn dôhan garû”. ṭàṭhàjìyas às vômèd zí
tím tràvan nû tas sâhâl sâhâl kénh, tíkyàzí
atí kús karí mózûrû kām? magari sù pèv
asmànû yélí tas phulàjì hûnzí hashí javàb
dyút, “tôhí màhrà kórvû jàn, tóhí àyvû
pànay. nìtòn dayí sùndí pàsû tû thàv'tòn
vôn' garíy”. zanànì hûnzí kathí sût' vòzlèv
phulàjìnis héhras búth. bađû múshkílì sàñ
kār tām' hêmàth tû zanànì hûndís kalàmas
kārûn kārín', “na màhrà, àm' sùnd matlab
chhú zí nìtòn dôn tsôn dôhan. parvày
kyàh chhú? māj yélí bêmàr chhas tû às'
dapòsû na. às' tí chhínû màhrà àmís varäy
par tshén' gatshàn.” magari tasûndèn
laphzan òs nû kàn h mènè. shíban jì òs
tshôpû dam kāríth. zan nû zùnû māj zùn

जून मॉज जून जानिहे। तसुंजि माजि गव
रुन्य सुंद मंजु व्वथुन सख बरतबाह। सूचुन
जि न्वश ति गछि नु येति दफाह कॅह,
व्वन्य कथ छु बॅल्य पनुनुय यजथ रावुरावुन।
तमि द्युत पनुन फॉसलु, “द्वहस खंडस अगर
गछुन छुस तु गॅछिन, मगर पगाह गछि वापस
यिन्य। बुथि छि हेरत तु येति छि कॉम
वारियाह।” यि वॅनिथ कॅर तमि रुनिस कुन
दोलु नजर जि म्य पृछनु वरॉय कुस गोख
च व्वन द्वहन इजाजथ दिनु वोला। टाठाजियन
हेच नु कूर तोति पानस सुत्य निथ। तमि
छॅल्य शाम तान्य ग्वडु सॉरिय पलव तु अदु
द्रायि माल्युन।

लीलावॅती ऑस अॅकिसुय कथि मंजु
न्वशि सुत्य बराबॅदी। हशि हुंदिस प्रथ फाकस
प्यठ ऑस स्व चोकस लिवान डुवान तु
सॉरिय बानु मांजान। पतु ऑस स्व दॅय द्वहस
तस फाकु चाय, गारि पूर्य, तॅलिथ ओलव
बेतरि ख्यावान तु तसुंद प्रथ कांह होकुम पूर
करान। मजाल छा जि कांह लागिहे छेद्य
अथु ओरु योर। फाकुक् द्वह ऑस नु
लीलावॅती तसुंदि वरॉय काँसि हुंदि अथु
ख्यान, तिक्याजि स्वय यॉच ऑसुस श्रूचि
श्रानि चीजु ब्रोंठ कुन वातुनावान।

फूलाजी बनेयि अॅकिस कोरि हुंज मॉज
ति, मगर तसुंजु वुकथ रूज गरस मंजु तिछ्य
यिछ अमि ब्रोंठ ऑस। अखतुय ह्योतुन व्वन्य
शिबन जी तस प्यठ ज्यादय वोलुन। तस
ऑस नु पानस ज्ञानानि सुत्य दुशमॅनी
कॅह मगर माजि हुंदि क्रुतु क्रुतु सुत्य ह्योतुन
सु ति वारु वारु द्यमॉगी गछुन। अॅथ्य आसना
हस मंजु गुजर्यव फूलाजी हुंद मोल टाठाजी।

zànihè. tasûnzí mǎjǐ gav rûn' sùnd manzû
vôthûn sakh bartabâh. sûnychûn nôsh tí
gatshí nû yétí daphàh kénh, vôn' kath
chhû bǎl' panúnúy yazath ravûràvún. tamí
dyút panún phǎslû, “dôhas khandas agar
gatshûn chhús tû gâtshín, magar pagàh
gatshí vâpas yín'. búthí chhí hêrat tû yétí
chhí kām vāriyāh”. yí vānith kār tamí rûnis
kún dōlû nazar zí mē prítshnû varāy kús
gòkh tsû tsôn dôhan ijāzath dínû vòl.
ṭaṭhājīyan héch nû kûr tòtí pānas sût' nīth.
tamí chhǎl' shām tàn' gôḍû sārīy palav tû
adû drāyí mǎlyún.

lûlāvâtī ās ākísûy kathí manz nôshí
sût' barābādi. hashí hûndís prath phākas
pêth ās sô chōkas līvān dūvān tû sārīy
bānû mājān. patû ās sô dāy dôhas tas
phākû chāy, gārī pūr', tālith ôlav bêtī
khyāvān tû tasûnd prath kánh hókûm
pûrû karān. majāl chhā zí kánh làgihê
tshét' athû ôrû yôr. phākúk dôh ās nû
lûlāvâtī tasûndí varāy kânsí hûndí athû
khêvān, tīkyāzī sôy yāts āsûs shrûtsí shrānī
chiz brônṭh kún vātûnāvān.

phûlājī banēyī ākís kōrī hûnz mǎj tí,
magar tasûnz vûkath rûz garas manz tītshûy
yítsh amí brônṭh ās. akhtúy hyótún vôn'
shíban jī tas pêth zyāday vòlún. tas ās
nû pānas zanānī sût' dūshmānī kénh magar
mǎjī hûndí krútû krútû sût' hyótún sú tí
vārû vārû dēmāgī gatshûn. āth' āsnāhas
manz gûzrêv phûlājī hûnd mōl ṭaṭhājī.

तस गॅयि ब्रेन हैमुरेज। फूलाजी रूद हमेश
खॉतरु यि दोद ललुवुन जि ऑखुरी दमस
तान्य् रूद टाठाजी। सिरिफ तॅस्य् मुतलिक
सोंचान तु रिवान।

अजय जी ओस बैकस मंजु नोकरी
करान। तसुंद खांदर छांडनु खॉतरु पेयि नु
तसुंदन गरिक्यन कांह दोड दूप करुन्य्।
तॅम्य् कोर बैकुचिय ऑकिस कोरि सुत्य
खांदर। कोरि वॉल्य् ऑस्य् जान मालदार।
ह्योत ह्योत कोर तिमव लीलावॅती हुंदि गवु।
सतराथ कॅरिथ येलि महारेन्य् तु महाराजु
वापस आयि, तिमन ऑस नपु नपु करवुन्य्
मोटर कार सुत्य। लीलावॅती खॅच महारेनि
हुंजि शकलि खोतु मोटर कारि हुंज शकुल
ज्यादु पसंद।

अजय जी सुंजि ज़नानि ओस नाव
डाली। ग्वडनिकि द्वह प्यठय गॅयि लीलावॅती
तसुंज सख माया। हति हति लटि ऑस स्व
तस बलायि तु रतुछेपि लगान। तॅम्य्सुंदिस
वख्तस प्यठ दफतर वातुनुच फिकिर ऑस
नु तस तीच, यीच लीलावॅती ऑस। फूलाजी
ऑस तमि कॅचि लटि कलस सॉड्य न
थवनस प्यठ ब्यवॉरी कॅरमुच मगर डाली
हुंदिस टी शॅर्ट तु जीन्जु लागनस प्यठ ओस
नु तस कांह ओजुर। स्व ऑस प्रथ काँसि
निशि डाली हुंघ तॉरीफ करान। युतुय योत
नु, डाली हुंदिस मॉलिस माजि हुंघ तॉरीफ
करान करान ति ऑस नु स्व थकान। येलि
लीलावॅती ग्वडनिचि लटि कारि मंजु चकरस
द्रायि, तमि थोव न्यसुब कलु दारि किन्य्
कॉडिथ, युथ ज़न लूख तस वुछहॅन। वति
युस युस जॉन्य् वुछुन, तस कोरुन योरय

tas gāyī brēn hāmūrēj. phūlājī rūd
hamēshū khātrū yī dōd lalūvūn zī ākhūrī
damas tān' rūd ṭaṭhājī sīrīph tās' mūtlik
sōnchān tū rīvān.

ajayjī òs bānkas manz nòkrī karān.
tasūnd khāndar tshāndnū khātrū péyī nū
tasūndēn garikēn kánh dòḍ dūp karūn'.
tām' kór bānkūchīy ākīs kōrī sūt'
khāndar. kōrī vāl' ās' jān māldār. hyót
dyót kór tīmav līlāvātī hūndī gavū.
satrāth kārīth yélī mahārēn' tū mahārāzū
vāpas āyī, tīman ās napū napū karvūn'
mòṭar kār sūt'. līlāvātī khāts mahārēnī
hūnzī shaklī khótū mòṭar kārī hūnz shakūl
zyādū pasand.

ajay jī sūnzī zanānī òs nāv ḍālī.
gōḍnīkī dōh pēṭhay gāyī līlāvātī tasūnz
sakh māy. hatī hatī latī ās sō tas balāyī
tū ratūchhépī lagān. tām'sūndīs vakhtas
pēṭh daphtar vātūnūch phīkīr ās nū tas
tīts, yōts līlāvātī ās. phūlājī ās tamī kātsī
latī kalas sādī na thavnas pēṭh bēvārī
kārmūts, magar ḍālī hūndīs ṭī shāt tū
jīnūs lāgnas pēṭh òs nū tas kánh ózūr.
sō ās prath kānsī nīshī ḍālī hūndī tāriph
karān. yútúy yòt nū, ḍālī hūndīs mālīs
mājī hūndī tāriph karān karān tī ās nū
sō thakān. yélī līlāvātī gōḍnīchī latī
kārī manz chakras drāyī, tamī thóv
nēsūb kalū dārī kīn' kāḍīth, yúth zan
lùkh tas vúchhūhān. vatī yús yús zān'
vúchhún, tas kórūn yòray ālav kārīth

आलव कॅरिथ नमस्कार। द्वन द्वहन मंज़ लॅज सॉरिसुय मॅहलस पताह जि लीलावॅती छि कार वॉचमुच।

अमि पतु गव फूलाजी वारय र्वतबु कम। हश ऑस प्रथ कांह मशवरु डाली सुतिय करान। कसुंदिस वोहरुवॉदिस प्यठ कुस छु बुलावुन, वीना जी कर छि यिनु खांतरु शेछ्य सोज़ुन्य, बॅडिस द्वहस प्यठ क्याह क्याह सिन्य छि रनुन्य, यि सोरुय ओस व्वन्य डाली हुंदि मशवरु सुतिय सपदान। ल्वकुट्य बॅड्य ऑस्य व्वन्य तॅस्य ल्वलुमतु लाय करान। फूलाजी ऑस मोज़ुरेनि हुंघ पॉट्य जखान तु सारिनुय ब्रोंठुकुन वातुनावान।

अजय जीनिस खांदरस गव पूर अख वॅरी जि कॅशीरि हुंघ हालात गॅयि खराब। बट चॅल्य कॅशीर त्रॉविथ। यस येत्यथ जाय मीज, सु तोतथ वोत। लीलावॅती हुंघ ति चॅल्य राथक्युत। अदु नेरान नेरान यथ यथ चीज़स थफ आयख, सु तुलुख। लीलावॅती तुल पनुन ट्रंक ग्वडु। फूलाजी लजेयि बानु सॉबुरावनि जि टेकसी वॉल्य लोग क्रकु नाद। सु ओस गाश फवलनु ब्रोंठुय यछान बानुहालि नेरुन। यिथु तिथु बॅर्य तमि कॅह ज़ोरूरी बानु बोहरि मंज़। शिबन जीयिन्य ज़ु सूठ तु टाठाजियुन फोटुव त्रोवुन ऑकिस जोलुनस मंज़ तु जोलनु त्रोवुन नॉल्य। नेरान नेरान दिच तमि कोरि हुंज़न किताबन ति थफ। शिबन जीयन तुजि कॅह कमलु तु च़ादुर सुत्य, खबर छा वति प्यठ मा पेयि श्वंगुन। तसुंद तु फूलाजी हुंद बाकय सोरुय सामानु रूद अॅत्य। टेकसी वॉल्य बोर ओड सामानु छतस तु ओड डिकी मंज़। शिबन जी, तसुंद

namaskār. dōn dōhan manz lāj sārīsūy māhlas patāh zī līlāvātī chhī kār vātsmūts.

amī patū gav phulājī vāray rōtbū kam. hash ās prath kānh mashvarū ḍālī sūtīy karān. kasūndīs vōhrūvādīs pēth kūs chhū búlāvūn, vīnā jī kar chhī yīnū khātrū shéchhī sòzūnī, bāḍīs dōhas pēth kyāh kyāh sīnī chhī ranūnī, yī sòrūy òs vōnī ḍālī hūndī mashvarū sūtīy sapdān. lōkūṭī bāḍī ās vōnī tāś lōlūmatūlāy karān. phulājī ās mōzūrēnī hūndī pāṭhī jakhān tū sārīnūy brōnṭhūkūn vātūnāvān.

ajay jīnīs khāndras gav pūrū akh vārī zī kāshīrī hūndī hālāt gāyī kharāb. baṭū tsālī kāshīr trāvīth. yas yētēth jāy mīj, sū tōtāth vōt. līlāvātī hūndī tī tsālī rāthkyūt. adū nērān nērān yath yath chīzas thaph āyakh, sū tūlūkh. līlāvātī tūl panūn ṭrank gōḍū. phulājī lajēyī bānū sōnbūrāvnī zī ṭæksī vālī lōg krakū nād. sū òs gāsh phōlnū brōnṭhūy yatshān bānūhālī nērūn. yīthū tīthū bārī tamī kēnh zōrūrī bānū bōhrī manz. shīban jīyīnī zū sūth tū ṭāṭhājīyūn phōṭūv trōvūn ākīs jōlūnas manz, tū jōlnū trōvūn nālī. nērān nērān dīts tamī kōrī hūnzān kītāban tī thaph. shīban jīyan tūjī kēnh kamlū tū tsādrū sūtī, khabar chhā vatī pēth mā péyī shōngūn. tasūnd tū phulājī hūnd bākay sòrūy sāmānū rūd āṭī. ṭæksī vālī bōr ōḍ sāmānū chhatas tū ōḍ ḍīkī manz. shīban

मोल, फूला जी तु निच बीठ्य टैकसी अंदर।
अजय जीयन बोर पनुन तु डाली हुंद कुमती
सामानु पनुनि कारि मंज। डाली ओस ज़्याद
पहन तिमन दोत्यन तु पशमीनु शालन हुंज
फिकिर यिम तमि माल्युनि ओस्य् अँन्युमुत्य।
लीलावती ति त्रावनोव पनुन ट्रंक अँथ्य कारि
मंज तु बीठ ब्रोंठ कनि।

जोम वॉतिथ रँट तिमव किरायि प्यठ
जाय। शिबन जीयस ओस जेमि ति दफतर
तु तस थँवुख तँत्य् ड्यूटी। अजय जीयस तु
डाली प्यव प्रारुन तिक्याजि बैकु वॉल्य्
ओस्य् हेरिम्यन आर्डरन प्रारान। गरस मंज
रूद माहोल त्युथुय युथ कँशीरि ओस।

द्वयि रैत्य् पतय कँरुख अजय जीयस तु
डाली पोस्टिंग। तिम सूजिख दिलि। गरस
गँयि छलु। लीलावँती गँयि तिमन सुत्य्।
तसुंद्य रुन्य् मोन नु दिलि गछुन तु सु रूद
शिबन जीयस सुतिय।

लीलावँती हुंदि गछुन पतु आव गरस
मंज स्कून। योदवय शिबन जीयुन त्रोशर
चोल नु कँह मगर हालात गँयि वारियाह
ठीख। तसुंद मोल ओस ज़नानि हुंदिस दूर
रोज़नसुय ख्वश। दपान ओस बलायि छुनुस,
तोति छु इनसान सेदि बुथि बतु म्यौंड
ख्यवान।

अजय जीयस तु डाली म्यूल रोज़नु
खॉतरु बैकुक् मकानु। लीलावँती थोवुख
अलग कमरु। खुलु डुलु जायाह ओस।
ख्योन चोन ति ओस मेज़ कुरसियन प्यठ।
चोवापॉय ओस नोवुय माहोल। लीलावँती
ओस बडु ख्वश। अति ओसुस नु नँदरि
वोथुवुनुय प्यवान फूलाजी हुंद मनहूस बुथ

jì, tasúnd mòl, phùlājì tû ních bìth' tækxi
andar. ajay jìyan bór panún tû dālì húnd
kümtì sàmànû panúnì kàrì manz. dālì às
zyàdû pahan tíman dòtên tû pashminû
shàlan hûnz phíkír yím tamí màl'nì às'
àn'mû't'. lìlàvâ'tì tí tràvûnòv panún trank
àth' kàrì manz tû bìth brònthû kanì.

jóm vâtíth rãt tímav kíràyì pêth jày.
shíban jìyas òs jémí tí daphtar tû tas
thãvûkh tâ't' dyùtì. ajay jìyas tû dālì
pêv pràrún tíkyàzì bænkû vâl' às'
hérímên àdran pràràn. garas manz rùd
màhòl tyúthúy yúth kãshìrì òs.

dôyí rét' patay kãrûkh ajay jìyas tû
dālì pòstíng. tím sùzík'h dālì. garas gãyí
chhalû. lìlàvâ'tì tí gãyí tímûnûy sût'. tasûnd'
rûn' mòn nû dālì gatshún tû sú rùd shíban
jìyas sûtíy.

lìlàvâ'tì hûndí gatshnû patû àv garas
manz sùkùn. yódvay shíban jìyún tróshar
tsól nû kénh magar hàlàt gãyí vàríyàh
thìkh. tasúnd mòl òs zanànì hûndís dùr
ròznasûy khòsh. dapàn òs balà'yì
tshûnú's, tòtí chhú ínsàn sèdí búthí batû
myónd' khêvàn.

ajay jìyas tû dālì myùl ròznû khãtrû
bænkúk makànû. lìlàvâ'tì thóvúkh alag
kamrû. khúlû dúlû jàyàh às. khyón chón
tí òs mèz kúrsíyan pêth. tsòvápär' òs
nóvúy màhòl. lìlàvâ'tì às badû khòsh.
atí òsús nû néndrí vôthúvúnúy pèvàn
phùlājì húnd manhùs búth vúchhún.

वुछुन। मगर चूँकि द्वहस ओसुस प्यवान कुनिय जनि गरस मंजु रोजुन, अमि किन्य ओसुस कुनि कुनि प्यवान फूलाजी याद। ओखुर छवपु दम करिथुय कुतिस कालस बिहि इनसान? ब्यवारी रटनस गछि ना कांह ब्रोंठ कनि आसुन?

द्वह बदलान लँज नु ज़्यादु तौर कँह। दिलि वॉतिथुय करनोव डाली मसतस कट। फॉशन करनस मंजु ति रूजु नु स्व पथ कँह। द्वशवय बाँच ओस्य कारि मंजु दफतर गछान। शामस शामस ति ओस्य कारि मंजुय चकरस नेरान तु बाजे ख्यथ च्यथ वापस यिवान। लीलावँती रूद दिलि वॉतिथ कारि खसनुक अरमानुय। मगर पनुनिस पानस द्युतुन दिलासु। सूंचुन बलायि अनुस, येति कस छुम हावुन। डाली हुँद्य मालिन्य ति ओस्य दिलिय आमुत्य। अमि किन्य ओस स्व प्रथ आथवारि रून ह्यथ माल्युन गछान तु द्वह गुजोरिथ वापस यिवान। लीलावँती ओस प्यवान अमि द्वह ति कुनिय जनि रोजुन। फाकु क द्वह ओस तस गछान क्वतेकाव। डाली हुँदिस चोकस मंजु ओस ग्वडु प्यथय अडु श्रूच गछान। मगर येलि डाली तोर ह्योत बूठ तु चपुन्य लॉगिथुय अचुन, गरस मंजु वोथ फसाद। शामस येलि माजि नेचिविस यि कथ वँन्य, तँम्य वोनुस, "हतय प्रोन वख्त मोकल्यव। अजु छा इनसानस यीच ह्यकथ तु यीच फुरसथ। बेयि रनुन प्यवुन छु प्यठ कनि, ब्वनु कनि क्याह छु?" नेचिव्य सुंजु कथ बूजिथ गँयि लीलावँती रूजिथ। तस ओस व्वमेद जि सु समजावि ज़नानि तु स्व करि दुबारु चोकस मंजु बूठ चपुन्य चानुन

magar chùnkí dôhas òsús pēvàn kúníy zaní garas manz ròzún, amí kín' àsús kúní kúní pēvàn phùlàjì yàd. äkhûr tshôpû dam kârîthûy kütís kâlas bíhí ínsàn? bêvâri raṭnas gatshí nà kành brònthû kaní àsún?

dóh badlàn lăj nû zyâdû târ kénh. díli vâtîthûy karnòv dâli mastas kaṭ. phâshan karnas manz tí rûz nû sô path kénh. dôshvay bâts às' kârî manz daphtar gatshàn. shâmas shâmas tí às' kârî manzûy chakras nèràn tû bàzè khêth chêth vâpas yívàn. lìlàvâti rûd díli vâtîth kârî khasnúkh armânûy. magar panûnís pânas dyútún dílâsû. sunchún balâyí anús, yéti kas chhúm hàvún. dâli hûnd' málín' tí às' díli àmût'. amí kín' às dâli prath àthvâri rûn hêth màlyún gatshàn tû dôh gúzârîth vâpas yívàn. lìlàvâti òs pēvàn amí dôh tí kúníy zaní ròzún. phàkúk dôh òs tas gatshàn kòtèkàv. dâli hûndís chòkas manz òs gôdû pêtḥay aḍû shrûts gatshàn. magar yéli dâli tòr hyót bùth tû chapûn' làgîthûy atsún, garas manz vóth phasàd. shâmas yéli màjî yí kath néchívís vâñ, tâm' vónús, "hatay pròn vakhût môklêv. az chhà ínsânas yîts hêkath tû yîts phûrsath. béyî ranún pēvún chhú pêtḥû kaní, bônû kaní kyâh chhú?" néchív' sūnz kath bùzîth gâyi lìlàvâti rûzîth. tas às vômêd zí sú samjàví zanàní tû sô karí dúbârû chòkas manz bùth chapûn' tsànún band. magar tí

बंद। मगर ति सपद्यव नु केंह। अखतुय
ह्योत व्वन्य् अजय जीयन ति तोर बूठ ह्यथ
अचुन। आम द्वहन कोर लीलावेंती यिथु तिथु
ख्योन चोन बरदाश्त मगर फाकुक् द्वह ओस
तस पेट्य प्यवान। अमि द्वह आँस स्व ओम
द्वद च्यथुय योत गुज़ारु करान।

sapdēv nū kénh. akhtúy hyót vón' ajay
jīyan tí tòr bùṭh hēth atsún. àm dôhan
kór līlāvāti yīthū tīthū khyón chón
bardāst magar phākúk dōh òs tas pēth'
pēvàn. amí dōh äs sô òm dôd chēthūy
yòt gúzàrū karàn.

डाली गव हशि हुंद गरस मंज रोजुन स्यठाह
मुश्किल। तिमन गॉयि दिलि आमुतिस चोर
र्यथ तु यीतिस कालस हेक्य् नु तिम कुन
ति द्वन च्वन द्वहन प्यठ सॉलस गॅछिथ।
डाली ओस सख शोख उदयपुर, शिमला,
गवालियार बेतरी जायन चकरस गछनुक
मगर गछनस कति ओसुस वार? हश आँसुस
ना गरस मंज! दफतरु वाल्य्व कोर अकि
लटि प्रोग्राम जयपुर गछनुक मगर डाली हैच
नु हशि हुंद किन्य् गॅछिथ। हालांकि अजय
जीयन वौनुनस जि स्व ति निमोन, अँकिस
नफरु सुंद पॉसु दिमव अलावु मगर डाली
आयि नु बराबंदी। दोपनस तमि खोत छु न
गछनुय जान। अजय जीयस ओस माजि हुंदि
जुर जुर गछान मगर डाली निशि ओसुस नु
केंह चलान। चलिहैस ति किथु कॅन्य? नवि
गुरुक अख अख चीज ओस ना डाली हुंद
मॉल्य् सूजमुत!

वारु वारु ह्योतुन हशि तु न्वशि दूर्यर
बडुन। कथि कथि प्यठ ह्योत डाली तस
सुत्य् वाद करुन। हशि हुंद अख लफज वनुन
ति ओस नु तस बरदाश्त गछान। अजय जी
ओस स्वदु राम ह्यु वुछान तु ज़नानि ख्वश

dālī gav hashī hūnd garas manz ròzún
sēṭhàh múshkíl. tíman gāyí díli àmûtís
tsòr rēth tū yītís kàlas hék' nū tím kún tí
dôn tsôn dôhan pēṭh sãlas gâtshíth. dālī
òs sakh shòkh udaypòr, shímlà tū
gavālīyàr bètrī jàyan chakras gatshnúk
magar gatshnas katí òsús vār? hash äsús
nà garas manz! daphtar vâlêv kór akí
latí prògràm jaypòr gatshnúk magar dālī
héch nū hashī hūnd' kín' gâtshíth. hàl'ànkí
ajay jīyan vanyòs zí sô tí nímòn, àkís
naphrū sūnd' pãnsū dí mav alàvû. magar
dālī àyí nū baràbãdī. dópnas tamí khòtû
chhú na gatshnúy jàn. ajay jīyas òs màjī
hūnd' zarû zarû gatshàn magar dālī níshí
òsús nū kénh chalàn. chalíhês tí kíthû
kãní? naví garúk akh akh chiz òs nà dālī
hūnd' mãl' sùzmút!

vàrû vārû hyótún hashī tū nôshí dūrêr
badún. kathí kathí pēth hyót dālī tas
sût' vād karún. hashī hūnd akh laphûz
vanún tí òs nū tas bardāst gatshàn.
ajay jī òs sôdû rà m hyu vúchhàn tū zanàní

थवनु खॉतरु माजिय तखसीर खारान।

अकि द्वह आयि अजय जी तु डाली वारियाह चीर्य गरु। कति ताम आँसुख पार्टी। मॉज आँस तीतिस कालस फाकय। चोकस अचनस मा ओस तस इजाजथ? गरु वॉतिथ येलि डाली तस बतु शूर, सु ओस यख गोमुत। हशि वोननस, “यथ करख नय सिनिस वुशनेर, बलायि लगय। तुरुन नय छुम नु यिवान ख्यनु।” डाली वॅछुस वापस, “सिन्य् पीति खॉतरु कति ज़ालु बु व्वन्य् गैस। गैस ति छु द्रोग्योमुत।” लीलावॅती दोद जिगर। तमि ठोस दज़न दादि बतु थाल पथर तु कोरुन नेचिविस आलव। डाली गव नु यि बरदाश्त जि मॉज करि नेचिविस निश तसुंज बरखलॉफी। अजय जी आव। डाली छुत तस पथ कुन दकु तु वोनन हशि, “नेचिविस क्याह छु वनुन? म्य सुत्य् कॅरिव कथ। बु छस नु फूल, तोह्य फुटरॉविव म्य डून्य् कलस प्यठ।” लीलावॅती गव हेरिम शाह ह्योर कुन तु बॅनिम शाह ब्वन कुन।

जेमि प्यठ ओस मॅज्य् मॅज्य् शिबन जी माजि सुत्य फोनस प्यठ कथ करान। फूला जी ति आँसुस शेछ खबर पृछान मगर लीलावॅती आँस नु तस सुत्य ज़्यादु कथ करान। ग्वडु ग्वडु आँसुस तसुंज नफरत तु तमिय आँसुस तस सुत्य् कथ करुन्य् खरान। पतु आँसुस नु यि जॉनिथ मेठान जि यिनु अँमिस दिलि हुंद हाल पताह लग्यम। शिबन जीयन आँस अँकिस बेयिस निश यि कथ बूजमुच। मगर तॅम्य् कॅर नु अथ मुतलिक गरस मंज कांह कथ जि फूलाजी मा लगि पताह। सु ओस सौंचान जि अमि

khôsh thavnû khâtrû mājīy takhsir khàràn.

akí dôh àyí ajay jì tû dālì vārīyāh tsir' garû. katī tām āsûkh pāṭī. māj ās tītīs kālas phākay. chōkas atsnas mà òs tas ijāzath? garû vātīth yélī dālì tas batû shûr, sù òs yakh gòmút. hashí vónúnas, “yath karakh nay sínís vúshnèr. balāyī lagay. túrún nay chhúm nû yívàn khênû.” dālì vātshûs vāpas, “sín' pīntī khâtrû katī zālû bû vôn' gæs. gæs tí chhú drógyòmút.” līlāvātī dód jīgar. tamī thòs dazan dādī batû thāl pathar tû kórún néchívís àlav. dālì gav nû yí bardāshṭ zī māj karí néchívís nīsh tasûnz barkhalāphī. ajay jì àv. dālì dyút tas path kún dakû tû vónún hashí, “néchívís kyāh chhú vanún. mē sūt' kārīv kath. bû chhas nû phûlû, tóh' phúṭrāvív mē dūn' kalas pēṭh.” līlāvātī gav hérīm shāh hyór kún tû bānīm shāh bôn kún.

jémī pēṭhû òs mǎnz' mǎnz' shíban jì mājī sūt' phònas pēṭh kath karàn. phûlà jì tí āsûs shéchh khabar prûtshàn magar līlāvātī ās nû tas sūt' zyādû kathû karàn. gôḍû gôḍû āsûs tasûnz naphrat tû tamīy āsûs tas sūt' kath karûn' kharàn. patû āsûs nû yí zānīth mēṭhàn zī yínû āmīs dīlī húnd hāl patāh lagēm. shíban jīyan ās ākīs béyīs nīsh yí kath bùzmûts. magar tām' kār nû ath mútlík garas manz kánh kath zī phûlājī mà lagī patāh. sù òs sònchàn zī amī sūt' lagī bāl' tas hār.

सुत् लङि बॅल् तस हॅर। तॅम्य वोन बाँयिस
टेलिफोनस प्यठ जि मॉज सोजतन, असि छु
लोल आमुत। बाँय वोननस हेरच् प्यठ तरव
सॉरिय। हेरच् ऑस्य वुनि त्रे र्यथ।

मगर हेरच् तान्य् प्यव नु प्राउन कॅह।
अकिं द्वह आयि डाली माल्युनि प्यठ फीरिथ
तु सुत् ओनुन सफेद होनि बच्। युथुय
डाली मोटुक दरवाजु मुचरोव, होनि बचन
त्रॉव वोठ तु चाव दोरान दोरान कुठिस
मंज। लीलावॅती चॅज क्रख नीरिथ, “हयो हून
हा चाव।” डाली तुल हून ख्वनि मंज तु
ह्योतनस फश फश द्युन। लीलावॅती गव
अॅछन अनिगोट। दोपनस, “क्वसु बी त्रठ?
यि हून कति बी ओनुथन?” डाली द्युत
पानस यल तु वोननस, “यि गव नु हून। यि
छु शोगलू म्यानि माल्युनि ऑस्य ब्रूदी जामुत्
जु बच्। पापाहन द्युत अख म्या।” यि वॅनिथ
त्रोव तमि शोगलू पथर तु चायि चोकस
मंज। शोगलू ति चाव तस पतु पतु चोकस।
शामस येलि बतु ख्यनुक वख्त वोत, शोगलू
ब्यूठ लीलावॅती निश तु लोगनस चोठ
ख्वरन। लीलावॅती गॅयि दुनन तु चॅजिस क्रख
नीरिथ। तमि त्रोव बतु अॅतिय। ओश वोथुस
दारि। रॉत् रतस रूज तस यड ब्वछि सुत्य
वोरान।

फूलाजी कॅर दरवाजस चुठक्य तु ह्योतुन
वथरुन त्रावुन। तसुंद ह्युहुर ओस दवाह ख्यथ
शॉगमुत। शिबन जी ओस निचि हुंद किताबु
बैग बंद करान। “कम किताबु छा यिमन

tām' vón bāyís tēliphōnas pēth zī māj
sòztan, así chhú lòl àmút. bāy vónúnas
hèrats pēth tarav sārīy. hèrats às' vúní
tré rêth.

magar hèrats tàn' pēv nū prārún kénh.
akí dóh àyí dàlì māl'ní pēthû phiríth tû
süt' ónún saphèd hòní bachû. yúthúy
dàlì mòtrúk darvázû mûtsròv, hòní
bachan trāv vòth tû tsāv dòràn dòràn
kúthís manz. lìlàvâti tsāj krakh nìrith,
“hayò hùn ha tsàv”. dàlì túl hùn khôní
manz tû hyótnas phash phash dyún.
lìlàvâti gav àchhan anígót. dópnas, “kôsû
bì traṭh? yí hùn katí bì ónûthan”. dàlì
dyút pànas yal tû vónúnas, “yí gav nū
hùn. yí chhú shóglù. myàní māl'ní às'
bründì zàmût' zû bachû. pàpàhan dyút
akh mê”. yí vānith tròv tamí shóglù
pathar tû tsà'yí chòkas manz. shóglù tí
tsāv tas patû patû chòas. shàmas yélí
batû khênúk vakhût vòt, shóglù byùth
lìlàvâti nish tû lògnas chònṭh khòran.
lìlàvâti gā'yí dūnan tû tsājís krakh nìrith.
tamí tròv batû àtīy. ósh vóthús dàrí. ràt'
ràtas rùz tas yad bôchhí sût' vòràn.

phùlàjì kār darvāzas chūthûk' tû
hyótún vathrún tràvún. tasúnd hyúhúr
òs davàh khèth shóngmút. shíban jì òs
níchí húnd kítàbû bæg band karàn. “kam

बिचार्यन ति?" तॅम्य वोन ज़नानि कुन। तमि ह्योत क्याहतान्य वनुनुय जि दरवाज़स गव ठुक ठुक। "अमा यि कुस सना छु यूत चीर्य? ठॅहॅर बु मुच़रावु दरवाज़ पानय", यि वॅनिथ वोथ शिबन जी थोद तु मुच़रोवुन दरवाज़। लीलावॅती ऑस न्यॅबरु कनि पथर बिहिथ। शिबन जीयन वुछ मॉज तु रॅटुन नालुमति। अँदरु द्रायि सॉरिय। लीलावॅती ऑस कुनिय जॅन्यु। शिबन जीयन पृछुस, "चु कस सुत्य आयख तु यूत चीर्य?" लीलावॅती फोर्यव नु जवाबुय। तमि त्रॉव अख बिचॉर्य नज़र फूलाजी कुन तु रॅटुन स्व नालुमति। फूलाजी वुछ, स्व ऑस वदान। तमि पृछुनस, "क्याह दॅलील? वदान क्याजि छिवु? रुच़र छा?" सॉरिय ऑस्य हयबुंगु। खबर अजय जी तु डाली छा वारय? शिबन जीनिस मॉलिस ऑस नु कथुय फोरान। मुश्किली सान कॅर तॅम्य ह्यमथ तु पृछुनस, "वनान क्याजि छख नु कॅह? रच़र छा? चु क्याजि छख कुनिय जॅन्यु?" लीलावॅती त्रॉव व्वश। दोपनख, "सॉरिय छि वारय। ग्वडु ख्यमु बु बतु, अडु गॅयि बाकय दॅलील। तीतिस कालस वॅन्युतव अजय जीयस फोन कॅरिथ जि बु वॉच़स गरु।"

हुपॉर्य येलि अजय जी सुबहस नॅदरि वोथ, सु गव माजि नज़र दिनि। तस ऑस वॉलिंज छ्यनान जि मॉज शॉज रातस फाकय। माजि हुंदिस कुठिस निश वोत तु अति वुछुन दरवाज़ यलय। मगर मॉज ऑस नु अँदरु। श्रानु कुठिस मंज ति ऑस नु कॅह। डाली पृछुन, तस ति ऑस नु पताह। द्दशवय बॉच़ गॅयि परेशान। मॉज ऑस नु ज़ांह बाज़र

kítābû chhà yíman bíchàrên tí?" tāmí vón zanàní kún. tamí hêṭsòv kyaṭhàn' vanúnúy zí darvāzas gav ṭhúk ṭhúk. "amà yí kús sanà chhú yùt tsìr? ṭhāhār bū mûtsrāvû darvāzû pānay", yí vānīth vóth shíban jì thód tû mûtsròvún darvāzû. lìlāvāti ās nyābrû kaní pathar bíhīth. shíban jīyan vúchh māj tû rāṭûn nālûmatí. āndrû drāyí sārīy. lìlāvāti ās kúnīy zān'. shíban jīyan prítshús, "tsû kas sût' àyakh tû yùt tsìr?" lìlāvāti phòrêv nû javābûy. tamí trāv akh bíchār' nazar phulājì kún tû rāṭûn sô nālûmatí. phulājì vúchh, sô ās vadān. tamí prítshúnas, "kyāh dālil? vadān kyāzì chhívû? rûtsar chhà?" sārīy ās' haybúngû. khabar ajay jì tû ḍālì chhà vāray? shíban jīnís mālís ās nû kathûy phòràn. múshkilì sàñ kār tāmí hêmāth tû prítshúnas, "vanān kyāzì chhakh nû kénh? rûtsar chhà? tsû kyāzì chhakh kúnīy zān'?" lìlāvāti tròv vòsh. dópnaḥ, "sārīy chhí vāray. gôḍû khēmû bū batû, adû gāyí bàkay dālil. tītís kàlas vān'tav ajay jīyas phòñ kārīth zí bū vātsûs garû".

hûpār yélì ajay jì súbhas néndrì vóth, sú gav mājì nazar díñí. tas ās pānas tí vālinj tshênàn zí māj shónj ràtas phākay. mājì hûndís kúṭhís nish vòt tû atí vúchhún darvāzû yalay. magar māj ās nû āndrû. shrànû kúṭhís manz tí ās nû kénh. ḍālì prítshún, tas tí ās nû patāh. dōshvay bāts gāyí parêshàn. māj ās nû zānh bàzar

tàn'í tí kúníy zân'í dràmûts. gǎyí hay tû
gǎyí kót? hamsà'yí garan dītsûkh nazar
magar kíhín'í patàh lǎj nû. parèshàn hàl
rùd'í tím dǎy dóhas phàkay tû phúkray
tas tshàndàn. rǎts hûnzí dahí bají àv
jémí pêtthû shíban jìyún phòn. mǎj äs
jóm vǎtsmûts.



sàrínûy mǎth néndûr. phùlǎjì rón hashí
kyút batû. syún òs mùjùd. alû hachí tû
tamàtar ǎs' tas sakh pasand. yélí phùlǎ
jì batû thàl tas brònthû kaní thóv, tamí
díts tath títhû pǎthi thaph zan tû vúmrí
òsún nû batay vúchhmút.

batû khêth kór lîlàvâtî tí sòrúy bayàn
yí tas gúdryòmút òs. sàríy gǎyí dam phút.
phùlǎjì àv vadún. tamí prítshús, “patû
yòr kithû pǎthi vátivû kúníy zǎn”. hashí
dópnas, “ràth kyútúy sùnch mē zí bû
gatshû jóm vâpas. mē kǎdǐ lôtí lôtí trankû
manzû pǎnsû tû thǎvím chandas. súbhǎy
pàntsí bǎjì dràyas bû tsurí tsurí. bas ađû
òs nǎz’dikhûy. mē rôt sadǐkí pēth ríkshà tû
vǎtsûs ađas manz. mē sùnch marû yà ròzû,
magar bû ròzû nû vôn’ yétí. atí tshǎndûm
jémích’ bas tû bithûs. basí manz òs mē
sütíy akh batû bíhíth. yélí ǎs’ jóm ađas
pēth vǎt’, tas òs néchúv kār hēth prāràn.
tǎmíy trǎvûs nébrû kaní.” yí bùzith gǎyí
sàríy hāràn tû bagvânas kún kórúkh shúkúr

बगवानस कुन कौरुख शुक्र जि स्व वॉच
सेदि बुथि गर। लीलावॅती कॅर न्वशि हंडिस
अथस थफ तु वोननस, "म्य छुनु व्वन्य
किहिन्य बकार। म्य छख च्चु बकार।"

zí sô vāts sēdī búthī garū. līlāvātī kār
nôshī hūndīs athas thaph tū vónúnas, "mē
chhúnū vônī kīhín' bakār. mē chhakh tsū
bakār".

फूलाजी कोर मॉल्य् सुंदिस फोटुवस म्वन्य तु
थोवुन ताखचस प्यठ। वापस फीर तु हश
बुछिन पतु कनि। स्व ति ऑस टाठाजियस
मुदय गँडिथ वुछान। हशि वोननस, "कूर्य,
म्य बखिजि।" फूलाजी लॉग्य हशि हंघन
ख्वरन अथु तु वोननस, "तोह्य क्याह छिवु
यि वनान। तोह्य छिवु म्य माजि बराबर।"
लीलावॅती रॅट न्वश नालु मति तु वदान
वदान वोननस, "रतु छेपि लगय। यिनु म्य
जांह पानस निशि दूर करख।"

phùlājī kór mālī' sūndīs phòtúvas mónī tū
thóvún tàkhûchas pēth. vāpas phir tū hash
vúchhín patū kanī. sô tī ās tàthājīyas múday
gāndīth vúchhàn. hashī vónúnas, "kūr', mē
bakhûshízī." phùlājī lāg' hashī hūndên khôran
athū tū vónúnas, "tôh' kyàh chhívū yí vanàn?
tôh' chhívū mē mājī barābar." līlāvātī rāt
nôsh nālumatī tū vadàn vadàn vónúnas,
"ratū chhépī lagay. yínū mē zānh pānas
nīshī dūr karakh."

२ यामा जी आँस मुदय गँडिथ आंगन
बरस वुछान। रॉच हुंजु काह आसु
बजेमच। सौरिय लकुट्य बँड्य आँस्य पनुन
पनुन गरु वापस आमुत् मगर तसुंद सुनील
ओस नु कुनिय। सुनील ओस आँनि वरफतार।
यि आँस नु अज ग्वडनिच विज कँह येलि
सुनीलस गरु यिनस चेर गव। अमूमन ओस
सु यिथय पॉट्य राच पहरन गरु यिवान।
मँहलु वॉल्य ति आँस्य तस निशि तंग
आमुत्। द्वहय ओस सु काँसि नतु काँसि
सुत् लडॉय कँरिथ यिवान। गरा ओस काँसि
हुँदिस बागस अँचिथ पोश चटान तु गरा
काँसि शुरिस अथु मूरिथ तमाशु निवान। गरा
काँसि ल्वकटिस लार करान तु गरा काँसि
जिठिस सयकलस पवख कडान। खालुय
कांह द्वह ओस त्युथ आसान येलि नु कांह
मँहलु वोल् श्यामाजी निश तसुंज शकायथ
ह्यथ यियिहे। प्रथ लटि आँस स्व तिमन
मॉफी मंगान तु पनुनिस कुसमतस वदान।

सुनील ओस मँहुल्य मँहलस बदनाम। प्रथ
काँसि ओस थोवमुत पनुनिस शुरिस तस सुत्
गिंदुनस ठाक कँरिथ। श्यामाजी हुँदि खॉतर
ओस तसुंद आसुन न आसुन हिशिय कथ।
तस आँस प्यवान बाजुर्य कॉम तान्य पानय
करुन्य। अंग आँशुनाव ति आँस्य व्वन्य
श्यामाजी हुँदि खॉतर सख फिकिरमंद। दपान
आँस्य द्वह द्वह छुस वॉसि खसान। जवॉनी
मा छि रोजुवुन्य। आँखुर कुनिय जँन्य क्याह
करि तु कुतिस वाति? सुनीलुन्य कथ आँस
सारिवुय चँटमुच। तस निशि कँह व्वमेद
थवुन्य ओस बिलकुल गलथ। युस पनुनिय
माजि चंदस फरि, सु क्याह वुछि बेयिस?

S hyàmè jì äs múday gándíth àngan
baras vúchhàn. räts hûnz kàh àsû
bajèmtsû. säriy lakût' båd' äs' panún
panún garû vâpas àmût', magar tasúnd
súnìl òs nû kúníy. súnìl òs àní varaphtâr.
yí äs nû az gôḍníc víz kénh yélí súnìlas
garû yínas tsèr gav. amùman òs sú yíthay
pâth' räts pâhran garû yívàn. mǎhlû vǎl'
tí äs' tas níshí tang àmût'. dôhay òs sú
kânsí natû kânsí sût' laḍäy kâríth yívàn.
garà òs kânsí hûndís bàgas ätsíth pòsh
tsatàn tû garà kânsí shúrís athû mùríth
tamàshû nívàn. garà kânsí lôktís làr karàn
tû garà kânsí zíthís saykalas phôkh kaḍàn.
khâlûy kàn h dôh òs tyúth àsàn yélí nû
kàn mǎhlû vòl shyàmàjì nísh tasûnz
shakàyath hêth yíyihè. prath laṭí äs sô
tíman mǎphì mangàn tû panûnís
kûsmatas vadàn.

súnìl òs mǎhlû' mǎhlas badnàm. prath
kânsí òs thóvmút panûnís shúrís tas sût'
gíndûnas thàk kâríth. shyàmàjì hûndí
khâtrû òs tasúnd àsún na àsún híshíy
kath. tas äs pèvàn bàzûr' kām tàn' pānay
karûn'. ang äshûnàv tí äs' vôn' shyàmàjì
hûndí khâtrû sakh phíkírmānd. dapàn
äs' dôh dôh chhús vânsí khasàn. javānì
mà chhí ròzûvûn'. äkhûr kúníy zān' kyàh
karí tû kûtís vātí? súnìlûn' kath äs sàrivûy
tsāṭmûts. tas níshí kénh vômèd thavûn'
òs bílkúl galath. yús panûnáy mǎjì
chandas pharí, sú kyàh vúchhí báyís?

श्यामाजी ति आँस नु व्वन्यु तस निशि कांह
आश थँवमुच। मगर ति कँरिथ ति आँस नु
स्व पानस तीतिस कालस बतु ख्यवान,
यीतिस कालस नु सुनील वापस गरु यियिहे।
आँखुर डँब्बु दोद!

यनु सुनीलस कमलावँती हुंदिस अशोकस
सुत्थु यारानु लोग, तनु गँयि तस ज़्यादय
यिरुवुन्यु नाव। कमलावँती आँस अथ मँहलस
मंजु लगबग त्रे वँरी ब्रोंठ आमुच। गामुक
जँमीन जायदाद कुनिथ ओस तमि अँथ्यु
महलस मंजु अख मकानु मँल्यु ह्योतुमुत।
रोपयि आसख वोफूरा। तसुंद रून ओस
बापॉर्य तु सु ओस ज़्यादुतर न्यबरुय रोज़ान।
अशोकस आँस मॉज प्रथ द्वह ख्यनु खॉतरु
पाँसु दिवान यथ सु छ्वन्याह द्वन्याह करान
ओस। सिग्रेट ति ओसुस ल्वकचारय लार्योमुत।
सुनील ओस अुठ्यमि जमॉच परान येलि
अशोकु तसुंदिस सोकूलस मंजु आव। तस
आयि सुनीलस सुत्थु सख बराबँदी। सुनीलस
योसु कसर बाकय आँस, स्व कँरनस अशोकन
पूर। तस न रूज़ व्वन्यु परनस सुत्थु कांह
दिलचस्पी तु न गरस सुत्था। मोल ओसुस
ल्वकचारय गुज़र्योमुत। माजि ओस ग्यवान
गुडारि। न ओसुस काँसि हुंद बीम तु न
काँसि हुंद बय।



श्यामा जी वॉत्थु दँह वँरी पानस रथ कौडिथ
गरु पकुनावान। रुन्यु सुंद प्यनशन तु कौनी
पोरुच किराय! तँथ्यु प्यठ आँस स्व गुज़ारु
करान। पानु ओसुन मैट्रिकस तान्यु पोरमुत तु

shyàmàjì tí äs nû vôn' tas nishí kành àsh
thàvmûts. magar tí kârith tí äs nû sô
pànas tītīs kàlas batû khêvàn, yītīs kàlas
nû súnìl vâpas garû yiyihê. àkhûr dânb'
dòd!

yanû súnìlas kamlàvâti hûndīs ashòkas
sût' yàrànu lóg, tanû gâyí tas zyàday
yírûvûn' nâv. kamlàvâti äs ath mǎhlas
manz lagbag tré vâri brônṭh àmûts.
gàmúk zâmin jàydàd kûnīth òs tamí àth'
mǎhlas manz akh makànû mǎl' hyótúmút.
rópyí àsakh vóphûr. tasúnd rûn òs bàpär'
tû sú òs zyàdûtar nêbrûy ròzàn. ashòkas
äs mǎj' prath dôh khênû khâtrû pānsû
dívàn, yath sú chhônnyàh ṭônnyàh karàn
òs. sígrèṭh tí òsús lôkchàray làryòmút.
súnìl òs üṭh'ímí jamāts paràn yélí ashòkû
tasûndīs sôkûlas manz àv. tas àyí súnìlas
sût' sakh baràbâdì. súnìlas yósû kasar
bàkay äs, sô kârnas ashòkan pûrû. tas
na rûz vôn' parnas sût' kành dílchaspì tû
na garas sût'. mòl òsús lôkchàray
gúzryòmút. mǎj' òs gêvàn gúdàrí. na
òsús kânsí húnd bìm tû na kânsí húnd
bay.



shyàmàjì vât' dâh vâri pànas rath kâdīth
garû paknàvàn. rûn' súnð pênshan tû
kâni pòrûch kírây! tâth' pèṭh äs sô gúzàrû
karàn. pànû òsún mæṭríkas tàn' pórmút

अमि किन्त् ओस ह्यकान कम ज़्याडु सुनीलस
परनस लेखनस मंज मदद करिथ। सँत्युमि
जमाँच तान्त् ओस्यु सुनीलस जान नंबर
यिवान, मगर पतु आव नु केंह समुज जि
तस क्याह सपुद। सँत्युमि जमाँच प्यठु
दँह्यमि जमाँच तान्त् वातान वातान गव सु
पूर पौठ्य अथु तलु नीरिथ। मॉज या माम
अगर जांह कॉल्यु केंह वनुहॉनस, तिमन
ओस बुथ खेनि व्वथान।

* * *

सुनीलस ओस ब्याख यार रँशीडु। अशोक तु
रँशीडु, द्वनवय ओस्यु परनस लेखनस मंज
तँस्यु ही मगर गुज़ारु मूजुब ओस रँशीडु
सरस। रँशीडुन मोल कमाल सॉब ओस
जंगलातुक ठेकुदर। ग्वडु ग्वडु ओस सु ति
सफेद पोशुय मगर पँत्युम्यन द्वन त्रेन वँरियन
कमोव तँम्यु सख पॉसु, येमि सुत्यु तसुंदि
गर्युक नख्वय बदल्यव। मकानु आव तिथु
पौठ्य शेरेनु संबालनु जि तथ गँयि बंगलु
शकुल। पशस आव क्रास बाम करनु तु
सिंगल तुलिथ टीन लागनु। सॉरिसुय मकानस
आव अँदुर्य नेबुर्य रंग करनु। वगुव्य तु
सतरंजि फर्द तुलिथ आयि कॉलीन त्रावनु।
गानस बन्युव हमाम तु आंगनस गार्दन। अँथ्यु
सुत्यु बन्युव कमाल दीन कमाल सॉब।

* * *

कमाल सॉबस ओस सुनील बडु टोठ। दपान
अकि द्वह ओस्यु सुनील, रँशीडु तु तिहिंघ

tû amí kîn' äs hêkàn kam zyàdû súnilas
parnas lèkhnas manz madad kârîth. sâtmî
jamäts tàn' äs' súnilas jàn nambar yívàn,
magar patû àv nû kénh samûj zí tas kyàh
sapúð. sâtmî jamäts pêtû dhî'mî jamäts
tàn' vâtàn vâtàn gav sú pûrû pãth' athû
talû nîrîth. mäj' yà mà'm agar zàn'h kâl'
kénh vanûhânas, tíman òs búth khéní
vôthàn.

* * *

súnilas òs byàkh yà'r rãshîdû. ashòkû tû
rãshîdû, dôn'vay äs' parnas lèkhnas manz
tã's' hî magar gúzàrû mùjûb òs rãshîdû
saras. rãshîdûn mòl kamâl sãb òs janglâtúk
thèkûdar. gôdû gôdû òs sú tí saphèd
pòshûy magar pãt'mên dón trén vãríyan
kamòv tãm' sakh pãnsû, yémî sût' tasûndî
garyúk nakhchay badlêv. makànû àv títhû
pãth' shèrnû sanbálnû zí tath gãyí bûnglû
shakûl. pashas àv kràs bà'm karnû tû
sín'gal túlîth tìn làgnû. sãrîsûy makànas
àv àndûr' nébûr' rang karnû. vagûv' tû
satranjî pharûd túlîth àyí kãlin tràvnû.
gànas banêv hamàm tû àngnas gàrdan.
ãth' sût' banêv kamâl dîn kamâl sãb.

* * *

kamâl sãbas òs súnîl badû tòth. dapàn
akí dóh äs' súnîl, rãshîdû tû tíhînd' kénh

केंह चाटु बौज सोकूल चॅलिथ वेथि मंजु
 श्रान करनि वॅथ्युमुत्तु। रॅशीदस ओस नु छांठ
 तगान। तॅम्पु युथुय पॉनिस मंजु डुंग द्युत, सु
 गव यीरु। बाकय लॅडकव तुल हुय तु खॅत्तु
 बॅठिस प्यठ वापस। अख लॅडकु गव दोरान
 दोरान रॅशीदुन गरु शैछ वनुनि। मगर सुनीलन
 होव कमाल। तॅम्पु त्रॉव पॉनिस मंजु व्वठ।
 दूरि ओस पॉनिस मंजु रॅशीदुन कलु यिवान
 बोजनु। वेथि ओस पोन्पु वारियाह तु बहाव
 ति ओसुस तेजु। सुनीलस ओस रॅशीदु कुनि
 तॅरीकु बचावुन। यि कॉम ओस खतरनाक तु
 अथ मंजु ओस सुनीलस पनुनिस जुवस ति
 खतरु। तस ओस छांठ तगान मगर तीच
 महारथ ओसुस नु। तॅम्पु कॅर ह्यमथ। तेजु
 तेजु छांठ वायान वोत सु रॅशीदस निश तु
 दिच्चन तसुंदिस मस्तस थफ। वापस छांठ
 वायिन्पु ओस बडु मुशिकल। पॉनिस सुत्तु
 लड करान ह्योतुन सु वारु वारु बॅठिस कुन
 वातुन। यीतिस कालस समेयि बॅठिस प्यठ
 वारियाह लूख। तिमन मंजु ओस अख नावि
 हाँजु। तॅम्पु कॅड्य पलव तु वोथ पॉनिस
 मंजु। पोन्पु गव तस हॅटिस तान्यु। सुनील
 युथुय तस ब्रोंठ कुन वोत, हाँजन कॅर तस
 थफ तु रोदुनस रॅशीदु ख्वनि मंजु। सुनीलस
 ओस फ्रख खोतमुत। बॅठिस प्यठ वॉतिथुय
 आव सु लायिनु। नावि हाँजन सोव रॅशीदु
 पॅथरिस तु कोडनस पोन्पु। यीतिस कालस
 आव कमाल सॉब तु तसुंजु ज्ञानु पान
 मारान। केंचु कालु पतु आव रॅशीदस पूरु
 पॉट्य ह्यस तु सु ओस व्वन्पु ठीख। कमाल
 सॉबन येलि बाकय लॅडकन तु नावि हाँजुस
 निश सॉरुय दॅलील बूज, सु गव ज़न देवानु।

tsàtû bāj sókulû tsālith véthi manz shràn
 karni vāth'mût'. rāshidas äs nû tshànth
 tagàn. tām' yúthúy pānís manz dūng
 dyút, sú gav yirû. bàkay lăḍkav túl húy
 tû khăt' bāthís pēth vāpas. akh lăḍkû
 gav dōràn dōràn rāshidún garû shéchh
 vanûnī. magar sūnilan hōv kamāl. tām'
 trāv pānís manz vōth. dūrī òs pānís manz
 rāshidún kalû yivàn bōznû. véthi òs pōn'
 vāriyāh tû bahāv tí òsús tēz. sūnilas òs
 rāshidû kúnī tārīkû bachāvún. yī kām äs
 khatarnāk tû ath manz òs sūnilas panûnís
 zúvas tí khatrû. tas äs tshànth tagàn magar
 tīts mahārath äsûs nû. tām' kār hēmāth.
 tēz tēz tshànth vāyàn vōt sú rāshidas
 nīsh tû dītsûn tasûndís mastas thaph.
 vāpas tshànth vāyín' òs baḍû mūshkīl.
 pānís sūt' laḍ karàn hyótún sú vārû vārû
 bāthís kún vātún. yītīs kālas samēyī bāthís
 pēth vāriyāh lūkh. tíman manz òs akh
 nāvī hānz tí. tām' kăḍ' palav tû vōth
 pānís manz. pōn' gav tas hāṭīs tàn'. sūnil
 yúthúy tas brōnṭh kún vōt, hānzān kār
 tas thaph tû rōṭúnas rāshidû khōnī manz.
 sūnilas òs phrakh khótmút. bāthís pēth
 vātīthúy àv sú làyínû. nāvī hānzān sōv
 rāshidû pāthís tû kōḍnas pōn'. yītīs kālas
 àv kamāl sāb tû tasûnz zanànû pān māràn.
 kēntsû kâlû patû àv rāshidas pūrû pāth'
 hēs tû sú òs vōn' ṭhīkh. Kamāl sāban
 yélī bàkay lăḍkan tû nāvī hānzās nīsh
 sārûy dālīl bûz, sú gav zan dēvànû. tām'

तॅम्पु रोट सुनील नालुमति। सुनीलस ऑस
वुनि ति शांश खसान।

rót súníl nàlûmatí. súnílas às vúní tí shànsh
khasàn.



कमाल सॉबन ह्यँच् नॅव कार। ग्वडनिचि
लटि येलि सु तथ मंज दस्तगीर सॉबुन गव,
सुनील न्यून सुत्यु। दोपनस युथ म्य रॅशीड छु,
त्युथुय छुहॅम च्च ति। अमि पतु येलि ति
कमाल सॉबुन्य कुन फेरनि थोरनि गछुहॅन,
सुनीलस ऑस्य सुत्यु निवान। कमाल सॉबस
ओस तसुंद मॉल्य यतीम आसुन सख क्रूठ
बासान। यि पताह लॅगिथ जि सुनील ओस
मोल मरनु वखु सिरिफ पांचु वुहुर, वोत
तसुंदिस दिलस स्यठाह ददारु। तसुंद वनुन
ओस जि ख्वदा सॉबन छि सॉरिय हिविय
बनॉव्यमुत्यु, अमापोज हालात छि तस जान
या खराब बनावान। येलि येलि कमाल
सॉबुन ड्रायवर रॅशीदस गरु निनु खॉतरु
सोकूल ओस यिवान, सुनील ति ओस कारि
खसान तु शोखाह कडान। यिथु पॉट्य ओस
दॅहन पंदाहन मिनटन तस ति पनुन पान
साहाब जी बासान। मगर पज़र ओस पज़र।
सु मा ओस असली साहाब जी? तु यि
कथ ऑस तस दिलस खॅनिथ गॉमुच्।
सुनीलुनिस फलुवॉय गछुनस ओस अख
बोड बारु वजह, तु सु वजह ओस साहाब
जी। मगर यि वजह आव नु कौंसि समुज।

kamàl sàban hyàts nāv kàr. gôḍnícíhí
latí yélí sú tath manz dastgìr sàbún gav,
súníl nyùn sùt'. dópnas yúth mē rāshìdû
chhú, tyúthúy chhúhãm tsû tí. amí patû
yélí tí kamàl sàbûn' kún phèrní thòrní
gatshûhãn, súnílas às' sùt' nívàn. kamàl
sàbas òs tasúnd māl' yatim àsún baḍû
krùṭh bàsàn. yí patàh lăgíth zí súníl òs
mòl marnû vakhtû síríph pàntsû vúhúr,
vòt tasúndís dílas sakh dadàrû. tasúnd
vanún òs zí khòdà sàban chhí sàríy hívíy
banāv'mût', amàpóz hàlèt chhí tas jàn
yà kharàb banàvàn. yélí yélí kamàl sàbún
ḍrævar rāshìdas garû nínû khàtrû sókùl
òs yívàn, súníl tí òs kàrí khasàn tû
shòkhàh kaḍàn. yíthû pāṭh' òs dāhan
pandàhan míntan tas tí panún pàn sàhàb
jì bàsàn. magar pazar òs pazar. sú mà
òs aslì sàhàb jì? tû yí kath às tas dílas
khānít ghāmûts. súnílûnís phalûvây
gatshnas òs akh bóḍ bàrû vajah, tû sú
vajah òs sàhàb jì. magar yí vajah àv nû
kānsí samûj.



श्यामाजी हंडिस गरस ब्रोंठु कनि ओस रोज़ान

shyàmàjì hùndís garas bròñṭhû kani òs

बास्कर नाथ। सु ओस डिविजनल इंजीनियर। सुनीलुन मोल मूती लाल तु बास्कर नाथ ऑस्य अकिय सातु नोकरी लॅग्यमुत्य्। द्वशवय ऑस्य तमि सातु ऑसिस्टंट इंजीनियर। मूती लाल ओस नु रशवु रटान। कामि कारस क्युत ति ओस स्यठाह तेज्। अफसर ऑसिस सख यज्थ करान हालांकि ठेकुदर तबक् ओसुस नाराज्। चीफ सॉबस ति ओस सु बडु टोठ। येलि ति चीफ सॉबुनिस दफ्तरस मंज् कांह जोरूरी मीटिंग आसिहे, सु ओस मूती लालस जोरूर बुलावान। यि वुछिथ ओस तसुंघन वारियाहन सॉथियन स्यठाह रश्क सपदान, मगर दिलु ओस नु कांह तस खलाफ। सॉरिय ऑस्य तसुंजि कॉबिलियॅच् हुंघ कौयिल तु तरकी हुंघ व्वमेदवार।

मूती लालस खांदर करनु पतु द्वयि वुहॅय ज़ाव सुनील। सुनील ओस पांचु वुहरुय येलि मूती लालस लद्दाख तबदीली कॅरुख। ल्वकटिस शुरिस निश छूयनु गछुन गव मूती लालस स्यठाह नागवार। पनुन शुर कस छुनु टोठ आसान मगर मूती लाल ओस ज़्यादय पहन हॉरिथ। सु ओस कालु पगाह नेचिव्य् सुंदि खॉतरु नवि नवि स्कीमु बनावान तु बदलावान। “सुनील बनावन नु बु इंजीनियर कॅह। सु बनावन बु डाक्टर। न, न, म्य छु बासान सु करनावन बु आय० ए० एस। या नतु करनावन एल० एल० बी।” कौचाहि लटि वोनस श्यामाजी जि सु छु वुनि ल्वकुट, वुन्य् क्याह छु करुन यि सूंचिथ? मगर मूती लाल ओस नु यि कथ मानुनस तयार। दपान ओस जि प्रथ

ròzàn bàskar nàth. sú òs dívíjanal ínjiníyar. súnìlún mòl mùtì lál tû bàskar nàth às' akíy sàtû nòkri lăg'mût'. dóshvay às' tamí sàtû àsistant ínjiníyar. mùtì lál òs nû rashvû raṭàn. kāmí kàras kyút tí òs sêṭhàh tèz. aphasr àsís sakh yazath karàn hālānkí ṭhèkûdar tabkû òsús nàràz. chìph sâbas tí òs sú badû ṭòṭh. yélí tí chìph sâbûnís daphtaras manz kành zórûrì mīting àsíhè, sú òs mùtì lālas zórûr búlāvàn. yí vúchhíth òs tasûndên vārīyàhan sâthíyan sêṭhàh rashûk sapdàn, magar dílu òs nû kành tas khalàph. sārīy às' tasûnzí kâbílīyāts hûnd' kâyíl tû tarki hûnd' vômèdvār.

mùtì lālas khàndar karnû patû dōyí vûhûr' zàv súnìl. súnìl òs pàntsû vûhrúy yélí mùtì lālas ladàkh tabdìlì kârûkh. lôktís shúrís nish tshênû gatshún gav mùtì lālas sêṭhàh nàgavàr. panún shúr kas chhúnû ṭòṭh àsàn magar mùtì lál òs zyàday pahan hārīth. sú òs kâlû pagàh nêchív' sûndí khâtrû naví naví skimû banàvàn tû badlāvàn. "súnìl banàvan nû bû ínjiníyar kénh. sú banàvan bû dàkṭar. na na, mê chhú bàsàn sú karnàvan bû ày è ês. yà natû karnàvan êl-êl-bì". kâtsàhí laṭí vónús shyàmàjì zí sú chhú vúní lôkút, vún' kyàh chhú karún yí sùnchíth? magar mùtì lál òs nû yí kath manûnas tayàr. dapàn òs zí prath kành

कांह कथ गछि ब्रोंठुय थवुन् स्यकु कॅरिथ तु
तमिय हिसाबु गछि बुथि पकुन। श्यामाजी
हुंदिस मॉलिस माजि ति ऑस तसुंज यि दूर
अंदेशी सख पसंद।

मूती लालस गव लदाख गछुन स्यठाह
दुशवार। मगर सरकॉर्य आर्डर ओस, तथ
क्याह करिहे? हालांकि तस ऑस वारियाहन
बड्यन अफसरन सुत्पु ज्ञान तु तिमन वॅनिथ
हेकिहे सु पुनन आर्डर कॅन्सल करुनॉविथ।
मगर सु ओस नु यछान पुनिन रोसूखुक
नाजॉयिज फॉयडु तुलुन। दपान ओस येलि
प्रथ कांह यी सोंचि, तेलि कुस गछि। आर्डर
वातनु पतु अकि रैत्पु द्राव सु लदाख। अति
ओस नोवुय आलम। लदाख ऑस ल्वकुट
जाय। सरकॉर्य मुलॉजिम ऑस्यु ज्याडु पहन
कॉशिरिय तु तिमन ऑस पानुवॅन् सख
बरादॅरी। कांह ओस नु कॅसि वगुव चटान।
सॉरिय ऑस्यु रॅलिथ मीलिथ रोजान तु अख
अॅक्युसुंदिस स्वखस द्वखस मंजु शॅरीक सपदान।
मगर मूती लाल ओस परेशान। तस ओस नु
कुनि सुत्पु दिल लगान, तिक्काजि अज ओस
सु ग्वडनिचि लटि शुर्यन बॉचन निश दूर
सपद्योमुत।

लगबग द्वन र्यतन लदाखु रूजिथ आव
अकि द्वह मूती लालस सरकॉर्य कामि हुंदिस
सिलसिलस मंजु सिरीनगर यिनुक मोकु। अमि
द्वह ओस सु स्यठाह ख्वश। जीपि खसनु
वख्तु बास्यव तस ज्ञन तु सु असमॉनी वुडान
ओस। जीप द्रायि। जीपि मंजु ऑस्यु ड्रायवरस
अलावु चोर नफर तु तिम ऑस्यु पानुवॅन्
असुनाह गिंदुनाह करान। मूती लाल ओस
पनुन् ग्वतन मंजु। पॅत्पु किन्पु बिहिथ

kath gatshí bronthúy thavûn' sêkû kârîth
tû tamîy hísabû gatshí búthí pakún.
shyàmàji hûndís mälís mäjî tí äs tasûnz yî
dûr andêshî sakh pasand.

mùti lālas gav ladākh gatshûn sêṭhāh
dúshvār. magar sarkār' àḍar òs, tath
kyāh karîhê? hālānkî tas äs vārîyāhan
baḍēn aḥsaran sût' zān tû tîman vānîth
hékîhê sū panûn àḍar kânsal
karûnāvîth. magar sū òs nû yatshān
panûnî rósukhúk nājāyîz phāyḍû tûlûn.
dapān òs yélî prath kânh yî sōnchî,
télî kús gatshî. àḍar vatnû patû akî rét'
drāv sū ladākh. atî òs nōvūy ālam.
ladākh äs lôkûṭ' jāy. sarkār' mûlāzîm äs'
zyāḍû pāhān kâshîrîy tû tîman äs
pānûvān' sakh barādārî. kânh òs nû
kânsî vagûv tsatān. sārîy äs' rālîth mîlîth
rōzān tû akh âk'sûndîs sôkhas dôkhas
manz shârik sapdān. magar mùti lāl òs
parêshān. tas òs nû kûnî sût' dîl lagān,
tîkyāzî az òs sū gôḍnîchî laṭî shûrêh
bātsan nîsh dûr sapdyōmut.

lagbag dôn rêtan ladākhû rûzîth àv
akî dôh mùti lālas sarkār' kāmî hûndîs
sîlsîlas manz sîrînagar yînúk mòkû. amî
dôh òs sū sêṭhāh khôsh. jîpî khasnû
vakhtû bàsêv tas zan tû sū asmānî vûdān
òs. jîp drāyî. jîpî manz äs' ḍrayvaras
alāvû tsòr naphar tû tîm äs' pānûvān'
asúnāh gîndúnāh karān. mùti lāl òs
panûnêh gôtan manz. pāt' kîn' bîhîth âk'

अँक्य नफरन पृछुस, 'वापसी हुंद क्याह माहरा छु प्रोग्राम?' मूती लालन बूज नु किहिन्यु। सु ओस अकॉय कथ सोंचान जीप कर वाति शहर?

मगर जीप वॉच नु शहर केंह। बालु वुतरायि वसान वसान गव जीपि अँकिस तीलु टैंकरस सुत्यु खतरनाख टक्कर तु स्व गॅयि पांछ हथ गज ब्वन अँकिस खयि मंज डुल। दपान येलि मिलट्री हुंदि मदद सुत्यु लाशि कडनु आयि, तिमन ऑस चेटिन्यु गॉमुच। तिम ऑस्यु सिरिफ पलुवव किन्यु पछाननु यिवान।

* * *

सुनील तु बास्कर नाथुन नेचुव साहाब जी ऑस्यु अकिय वॉसि। साहाब जीयस ओस असली नाव नरेश मगर गरि ऑसिस टाठिन्यु। किन्यु साहाब जी वनान। बॅडिस मोहनव्यु सुंद नेचुव आसनु किन्यु गोस मँहलु वाल्यन निश ति योहोय नाव देंरिथ। सुनील तु साहाब जी ऑस्यु द्वनवय अँकिसुय जमॉच परान, मगर सोकूल ऑसिख अलग अलग। सुनील ओस सरकॉय सोकूलस मंज परान तु साहाब जी ओस कानवंट गछान। बास्कर नाथस ऑस्यु जु शुर्य, साहाब जी तु बबली। बबली ऑस साहाब जीयस जु वॅरी ल्वकुट। बास्कर नाथस ओस पेट्य वॉन्यु ति पॉसु रूद बनान। अमि किन्यु ओस त्युहुंद लसुन बसुन तयस प्यठ। बबली ऑस स्यठाह स्येंज तु नर्म दिल मगर साहाब जी ओस जून तु शहजाड। सु ओस प्रथ द्वह वर्दी बदलावान।

naphran prítshús, "vàpsì húnd kyàh màhrà chhú prògràm?" mùtì làlan bùz nû kíhín'. sù òs akäy kath sònchàn jìp kar vətí shahar?

magar jìp vāts nû shahar kénh. bàlû vútráyí vasàn vasàn gav jìpí ākís tilû ÷ænkaras sût' khatarnàkh ÷akar tû sô gāyí pāntsh hath gaz bôn ākís khayí manz dūlû. dapàn yélí míltri hūndí maddû sût' làshí kaḍnû àyí, tíman às chétín' gāmûts. tím às' síríph palûvav kín' pachhànûnû yívàn.

* * *

súnìl tû bàskar nàthún néchúv sàhàb jì às' akíy vānsí. sàhàb jìyas òs aslì nàv narèsh magar garí àsís ÷àṭhínyàrû kín' sàhàb jì vanàn. bādís móhnív' sūnd néchúv àsñû kín' gòs mahlû vâlên nish tí yóhóy nàv dāríth. súnìl tû sàhàb jì às' dônvey ākísûy jamāts paràn, magar sókul àsikh alag alag. súnìl òs sarkār' sókulas manz paràn tû sàhàb jì òs kànvant gatshàn. bàskar nàthas às' zû shúr', sàhàb jì tû bablì. bablì às sàhàb jìyas zû vārì lôkû. bàskar nàthas òs pēṭh' vāni tí pānsû rùd banàn. amí kín' òs tyúhúnd lasún basún tayas pēṭh. bablì às sēṭhàh syāz tû narûm díł magar sàhàb jì òs zan tû shahzādû. sù òs prath dôh vardì badlāvàn. asmān' rangû

आस्मॉन् रंगु कॅमीज, न्यूल निकर तु व्वजुज टाई लॉगिथ तु अथस मंज हाकी रॅटिथ येलि साहाब जी गरि नेरान ओस, सुनीलस आसु अँछ दरस लगान। साहाब जीयस पतु पतु ओस तसुंद मोहन्युव बैग ह्यथ पकान तु साहाब जीयस सोकूलचि बसि मंज खॉरिथ वापस यिवान। मूती लालुनि मरनु ब्रोंठ ऑस्व् द्वशवॅन् गरन पानुवॅन् ख्वशगवार तोलुकात। मगर येलि रून् मॅरिथ श्यामाजी हुंघ हालात खराब गॅयि, बास्कर नाथुन्यव ह्योत वारु वारु लोब। बास्कर नाथुन्य ज़नानु निर्मला जी ति रूज श्यामा जी निशि दूर। सूंचुन, “आदम नज़र छि खराब आसान। खबर छा, सोन लसुन बसुन यीसा ख्वश?”

वारु वारु लोग द्वशवॅन् गरन पानु वॅन् दूर्यर। कॅहस कालस रूद साहाब जी ज़बरदस्ती सुनीलस पनुन गरु निवान तु पनुन्य तमाशु हावान। मगर अकि द्वह येलि तॅम्प नेबु प्यठु अनुनॉवमुच शकिल किताब सुनीलस दिच, निर्मला जी खोत चेशमन रथ। अथु मूरिथ ह्यँचुन सुनीलस स्व किताब वापस। सुनीलस सुत्य ह्योत साहाब जीयन ति वदुन तु गॅयस गित्य। बस, अमि पतु व़ोद नु साहाब जीयन ज़ांह। मॉल्य माजि द्युत नु तस सुनीलस सुत्य व्वथनु ब़ेहनु, तु वारु वारु गॅयि जु मौसूम अलगा।

सुनील यूत यूत बडान गव, ल्यूत ल्यूत गव तस एहसास जि सु कोताह पस पाशि छु। मोल मरनु वखतु ओस सुनील ल्वकुट तु तस ओस नु मॉल्य सुंद खास कॅह बीन। मगर बास्कर नाथस वुछिथ ओस तस बासान जि तसुंद मोल ति आसिहे युथुय तु सु ति

kāmiz, nyul níkar tū vōzūj ṭay lāgīth tū athas manz hāki rāṭīth yēlī sahāb jī garī nērān òs, sūnilas āsū āchh daras lagān. sahāb jīyas patū patū òs tasūnd mōhnyuv bæg hēth pakān tū sahāb jīyas sōkūlūchī basī manz khārīth vāpas yīvān. mūtī lālūnī marnū brōnṭh ās' dōshvān' garan pānūvān' khōshgavār tōlūkāt. magar yēlī rūn mārīth shyāmājī hūnd' hālāt kharāb gāyī, bàskar nāthūnēv hyót vārū vārū lób. bàskar nāthūn' zanānū nīrmalā jī tī ruz shyāmā jī nīshī dūr. sūnchūn, "ādam nazar chhī kharāb āsān. khabar chhā, sōn lasūn basūn yīsā khōsh"?

vārū vārū lóg dōshvān' garan pānū vān' dūrēr. kénhas kālas rūd sahāb jī zabardāstī sūnilas panūn garū nīvān tū panūn' tamāshū hāvān. magar akī dōh yēlī tām' nébrū pēṭhū anūnāvmūts shaklī kītāb sūnilas dīts, nīrmalā jī khót chēshman rath. athū mūrīth hyātsūn sūnilas sō kītāb vāpas. sūnilas sūt' hyót sahāb jīyan tī vadūn tū gāyas gīt'. bas, amī patū vód nū sahāb jīyan zānh. māl' mājī dyūt nū tas sūnilas sūt' vōthnū béhnū, tū vārū vārū gāyī zū mōsūm alag.

sūnil yūt yūt baḍān gav, tyūt tyūt gav tas éhsās zī sū kōtāh pas pāyī chhū. mōl marnū vakhtū òs sūnil lōkūt tū tas òs nū māl' sūnd khās kēnh vōn. magar bàskar nāthas vūchhīth òs tas bàsān zī tasūnd mōl tī āsīhē yūthūy tū

आसिहे तस कित्य कम कम चीज अनान।
येमि द्वह बास्कर नाथन नेचिविस क्युत
ल्वकुट सायकल ओन, तु मोहनव्य सुंदि
मदतु सुत्य साहाब जीयन सु चलावुन ह्योत,
सुनीलन होर अँछव किन्य खून। मगर यि
खून वुछ नु काँसि। न बास्कर नाथन, न
निर्मला जी तु न श्यामा जी। अमि द्वह ब्यूठ
सुनील चेर ताम अँकिस बोनि कुलिस तल
ओश हारान तु अँछ बंद करिथ मॉलिस
छांडान।

साहाब जीयस तु बबली ओस गरि मास्टर
पुनावान। येलि येलि रिजल्ट ओस नेरान,
बास्कर नाथुनि गरि ओस ज़न मॉलु लगान।
शुर्यन हुंदिस पास गछनस प्यठ ऑस्य तिमन
नैव्य पलव यिवान लागनु तु मँहल्य मँहलस
ऑस यिवान मिठय बाँगरावन। बास्कर नाथुन्य
बाँच जु ऑस्य नु बबली ज़्यादु पलालु
करान, मगर साहाब जीयस ऑस्य नु कुनि
कुस्मुच कांह कँमी थवान। तसुंदिस वोहरवॉदिस
प्यठ ति ओस जान हंगामु आसान। निरमला
जी ऑस अमि द्वह सुबहस बेछवुन्यन अख
अख सेर तोमुल तु पाँछ पाँछ खपयि
दिवान। साहाब जियस ऑस्य मोहनव्य नखस
प्यठ तुलान तु बागस अँघ अँघ फिरुनावान।
शामस बाँग्य ऑस यिवान बालकनी सजावन।
तालवस आसु यिवान जूलु मालु अलूंद
त्रावन। खास ऑशनावन तु साहाब जीन्यन
यारन ओस यिवान साल करनु। येमि सातु
साहाब जी केक ओस चटान, तमि सातु

sú tí àsíhè tas kí't kam kam ch̀iz aǹan.
yémi d̀oh bàskar nàthan néchivís kyút
lòkút saykal ón, tũ móhniv' sũndí
madtũ sũt' sàhàb jìyan sú chalàvún
hyót, sũnilan hòr àchhav kí'n khùn.
magar yí khùn vúchh nũ kãnsí. na bàskar
nàthan, na nírmalà jì tũ na shyàmà jì.
amí d̀oh byùth sũnil tsèr tàm àkís boní
kúlís tal ósh hàràn tũ àchh band kãrith
mãlís tshàndàn.

sàhàb jìyas tũ babli òs garí màst̃ar
parnàvàn. yélí yélí rízalt̃ òs nèràn,
bàskar nàthũní garí òs zan mãlũ lagàn.
shúrên hũndís pàs gatshnas pèth às'
tíman nãv' palav yívàn làgnũ tũ mãhũl'
mãhlas às yívàn míthây bãgràvnũ. bàskar
nàthũn' bãts zũ às' nũ babli zyàdũ palàlũ
karàn, magar sàhàb jìyas às' nũ kúní
kũsmũch kànkh kãmì thavàn. tasũndís
vóhrũvãdís pèth tí òs jàn hangàmũ àsàn.
nírmalà jì às amí d̀oh súbhas
bèchhvũnên akh akh sèr tòmũl tũ pàntsh
pàntsh rôpyí dívàn. sàhàb jìyas às'
móhniv' nakhas pèth túlàn tũ bàgas ànd'
ànd' phírũnàvàn. shàmas bãg' às yívàn
bàlkanì sajàvnũ. tàlvas àsũ yívàn zúlũ
màlũ alũnd tràvnũ. khàs àshũnàvan tũ
sàhàb jìnên yàran òs yívàn sàl karnũ.
yémi sàtũ sàhàb jì kèk òs tsatàn, tamí

ओस ज़बरदस्त चरिपोप सपदान। 'हप्पी
बर्थडे हुच क्रख ओस सुनील पनुनिस कुठिस
मंजु बोजान। तसुंजि दारि प्यठु ओस यि
सोरुय सीन साफ साफ यिवान बोजनु।
श्यामाजी ति ऑस यि सोरुय केंह वुछान तु
व्वश त्रावान। स्व ऑस सुनीलनिस वोहुरवॉदिस
प्यठ अख ताहरि फोलाह करान तु प्रेप्युन
हॉविथ कावन त्रावान। सुनीलस ऑस नु
रॉत् रगतस नेंदुरय यिवान तु सु ओस
सोंचान, "अगर पापाजी जिंदु आसिहे, सु
कोताह बोड केक अनिहे?" सुबहस वेंथियुय
ओस सु माजि सवाल करान, "पापाजी कॅम्प
ओस लदाख सूजमुत"?

* * *

रॅशीदुन मोल कमाल सॉब ओस अख रुत
इनसान। तस ओस येमि कथि हुंद बडु
एहसास जि सुनीलस छुनु गरि गुज़ारु जान।
सु ओस यछान जि कुनि तॅरीकु गोछ तसुंदि
तरफु श्यामा जी केंह मदद सपदुन। मगर
जानानि दिन्ननस नु वथ। तसुंज ज़नानु
रॅफीकु ऑस नु बद मगर स्व ऑसुस
वनान, "ज़मानु छु खराब। दाह करन दाह
कथु। अमि खोतु जान गव जि मैट्रिक
करनु पतु रठतन सुनील ति पानस सुत्यु।
आनु चोर ति कमावि तु श्यामाजी ति गछि
अथु रोट। बेयि अगर ख़दा सॉबस रुत
ओस करुन, द्यव जिमुवॉरी यिथ फुटि।"
कमाल सॉबस आयि यि कथ पसंद। मगर
जानानि वोनून जि कांह फॉसलु करनु ब्रोंह
गछि श्यामाजी सुत्यु यिन्यु कथ करनु। खबर

sātū òs zabardast tsarípóp sapdàn.
'hapì bārûthdè' hûch krakh òs súnìl
panûnís kúthís manz bòzàn. tasûnzí dàrì
pêṭhû òs yí sòrûy sìn sàph sàph yívàn
bòznû. shyàmàjì tí äs yí sòrúy kénh
vúchhàn tû vôsh tràvàn. sô äs súnìlûnís
vóhrûvädís pêṭh akh tàhrì phólàh karàn
tû prèpyún hàvìth kàvan tràvàn. súnìlas
äs nû rät' rätas néndrûy yívàn tû sú òs
sònchàn, "agar pàpàjì zindû àsíhè, sú
kòtāh bóḍ kèk aníhè?" súbhas vāthíthûy
òs sú màjì savàl karàn, "pàpàjì kām' òs
ladàkh sùzmút"?

* * *

rāshidún mòl kamāl sāb òs akh rût ínsàn.
tas òs yémì kathí húnd baḍû éhsàs zì
súnìlas chhúnû garí gúzàrû jàn. sú òs
yatshàn zì kúnì tārìkû gótsh tasûndí tarphû
shyàmà jì kénh madad sapdún. magar
zanàní dítsnas nû vath. tasûnz zanànû
rāphìkû äs nû bad magar sô äsûs vanàn,
"zamànû chhú kharàb. dàh karan dàh
kathû. amì khótû jàn gav zì mæṭrìk karnû
patû raṭhtan súnìl tí pànas sût'. ànû tsòr
tí kamàví tû shyàmàjì tí gatshí athû rôt.
béyì agar khòdà sābas rût òs karún,
dêv zímûvārì yíth phútì". kamāl sābas
àyì yí kath pasand. magar zanàní vónún
zì kàn phäslû karnû brónh gatshí
shyàmàjì sût' yín' kath karnû. khabar chhà

छा तमि मा आसि बेयि कॅह संचुमुत। यि कथ ऑस ग्वडय सरु गॉमुच जि सुनील तु रॅशीदु छिनु ब्रॅठकुन पडॉय जॉरी थवनस कॉबिल। रॅशीदस ओस वैसे ति मॉल्य सुंदुय कारुबार संबालुन।

श्यामाजी ऑस्य लूकन निश कमाल सॉबुन्य बडु तॉरीफ बूज्यमुत्यु। यि ति ऑसुस पताह जि सु छु सुनीलस नेचिव्य नज़रि वुछान। ऑखुर द्राव मैट्रिकस रिज़ल्ट। रॅशीदु ओस फेल मगर सुनील ओस पास। ज़्यादु खराब नंबर ति ऑसिस नु। स्यकंड डिविजन ओसुस। रॅफीका जी ऑस रॅशीदुन्य ग्वडय पताह जि सु गछि नु पास मगर सुनीलुनि पास गछनु सुत्यु गॅयि स्व स्यठाह ख्वश। तसुंज कथ करनु खॉतरु येलि स्व श्यामा जी निशि वॉच, तमि कौरुस नु इनकार। अखतुय गॅयि स्व ख्वश जि सुलि गरि लगि कुनि बाल बछि तु बेयि रोज्यस कमाल सॉबुन्य नज़र गुज़र। तमि ज़ोन यि कमाल सॉबुन एहसान। संचुन, “म्य मतु दीतन। पानस क्युतुय अगर कमावि, स्व ति छि बॅड कथ। बु कुतिस कालस रोजस जिंदु।” मगर दिलस रूदुस फूट फूठ। तमि वोन रॅफीका जी कुन, “सोरुय गव ठीख। मगर त्वहि छवु पताह जि म्योन नेचुव छु वरफतार। अँम्य मा छि अज तान्य कांह जिमुवॉरियाह संबॉलमुच। युस नु गरस लगि सु कति लगि परस। यिनु पगाह क्वदरथ रॅछिन कॅह अतुर गछ्यम कॅरिथ।” मगर रॅफीका जी ऑस मुतमयीन। तमि वोनस, “युथ सु चोन नेचुव छु, त्युथुय छु म्योन। म्य छा रॅशीदु अख तु सु छुम ब्याख। चु मु बर कुनि कुस्मुच कांह

tamí mà àsí béyí kénh sùnychúmút. yí kath às gôḍay sarû gämûts zí súnìl tû rāshidû chhínû bronthkún paḍāy jāri thavnas kābīl. rāshidas òs vaysè tí mālī sùndúy kārûbār sanbālún.

shyàmàjī às' lùkan nish kamāl sãbûn' baḍû tārīph bûz'mût'. yí tí àsûs patāh zí sú chhú súnīlas néchiv' nazrī vúchhàn. ākhûr drāv mætrīkas rīzalt. rāshidû òs phèl magar súnìl òs pās. zyādû kharāb nambar tí àsīs nû. sêkandḍī dīvijan òsús. rāphikā jī às rāshidûn' gôḍay patāh zí sú gatshī nû pās magar súnīlûnī pās gatshnû sût' gāyī sô sêṭhāh khôsh. tasûnz kath karnû khātrû yélī sô shyàmà jī nishī vāts, tamí kórús nû ínkar. akhtúy gāyī sô khôsh zí súlī garī lagī kúnī bàl bachhī tû béyī ròzēs kamāl sãbûn' nazar gúzar. tamí zòn yí kamāl sãbûn éhsàn. sùnychún, “mê matû dītan. pānas kyútúy agar kamāvī, sô tí chhī baḍ kath. bû kūtīs kàlas ròzas zīndû.” magar dílas rûdús phraṭû phraṭh. tamí vón rāphikājī kún, “sòrúy gav ṭhikh. magar tōhī chhavû patāh zí myòn néchúv chhú varaphtār. ām' mà chhī az tàn' kànḥ zímûvārīyāh sanbālmûts. yús nû garas lagī sú katī lagī paras. yínû pagāh kôdrath rāchhín kénh atúr gatshêm kārīth.” magar rāphikājī às mútmayīn. tamí vónús, “yúth sú chòn néchúv chhú tyúthúy chhú myòn. mê chhà rāshidû akh tû sú chhúm byākh. tsû mû bar kúnī kûsmûch kànḥ phíkír.

फिकिर। अतुर करि तु म्य करि। बस, असि
छु सिरिफ चोन आंकार बकार। कमाल
सॉबस छु पूर बिहिथ जि सु छु जान लडकु
मगर हालातव छु खराब कोरमुत।” श्यामा
जी तोग नु किहिन्य वनुन। स्व गॅयि रॅफीका
जी हुंज कथ बूजिथ शरमंदु।

आँखुर आव सुनील कमाल सॉबस निशि
नोकरी करनि। कमाल सॉबन बाँगराव कॉम।
रॅशीदस थोवुन जंगल मटि तु सुनीलस
दफ्तर। कमाल सॉबन थॅव यिमान द्वन किच
अलग गॉड्य। नॅव गॉड्य बुछिथ आव
सुनीलस बुथिस रंग। तस गॅयि मनुच मुराद
पूर। कमाल सॉबुन्य मुनशी जीयन हेछिनोव
सु सोरुय हिसाब किताब। सुनील ओस
द्यमागु किन्य कॉफी तेज। शेयिय रैत्य गव
सु अथ कारस मंज माँहिर तु मुनशी जीयस
गॅयि वारियाह जिमुवॉरी कम। मुनशी जीयस
ओस पूर येकीन जि सुनील हेकि वख्त
गॅछिथ कुनुय ज़ोन ति कॉम संबॉलिथ। तु यि
कथ वॅन्य तॅम्य कमाल सॉबस ति। कमाल
सॉब ओस स्यठाह ख्खश। तिक्याजि रॅशीदन
ति ऑस पनुन्य जिमुवॉरी ठीख पॉट्य संबॉलमुच
तु बेयि ओस रॅशीदस तु सुनीलस पानुवॅन्य
स्यठाह तालामेल। कमाल सॉबुनि इसराउ
किन्य ओस सुनील न्यसुब तनखाह माजि
दिंवान। बाकय ओस सु पानस प्यठ वुडावान।
श्यामा जी म्यूल अथ मंज ति बडु स्कून।
तमि ओस नु जांह सूंचमुतुय जि सुनील नेरि
कमावुनि। कमाल सॉब ओस वनान जि
बचस सख्खी करुन्य छुन ठीख। वारु वारु
फुटि पानय। तसुंद वनुन द्राव नु गलथ।
वख्तस सुत्य सुत्य हॉच्चन सुनीलस स्यठाह

atúr karí tû mê karí. bas, así chhú síríph
chòn ànkàr bakàr. kamàl sãbas chhú pûrû
bíhíth zí sú chhú jàn lãḍkû magar hàlàtav
chhú kharàb kórmút.” shyàmàjì tóg nû
kíhínì vanún. sô gâýì rãphíkàjì hûnz kath
bùzìth sharmandû.

ãkhûr àv súnìl kamàl sãbas níshí nòkri
karní. kamàl sãban bãgrãv kãm. rãshìdas
thóvún jangal maṭí tû súnìlas daphtar.
kamàl sãban thãv yíman dôn kíts alag
gãḍḍ. nãv gãḍḍ vúchhíth àv súnìlas búthís
rang. tas gâýì manûch múràd pûrû. kamàl
sãbûnì múnshì jìyan héchhínòv sú sòrúy
hísàb kítab. súnìl òs dêmàgû kíni kãphì
tèz. shéyíy rétì gav sú ath kàras manz
mãhír tû múnshì jìyas gâýì vãríyàh
zímûvãri kam. múnshì jìyas òs pûrû yékin
zí súnìl hékí vakhût gãtshíth kúnúy zón
tí kãm sanbãlíth. tû yí kath vãnì tãm
kamàl sãbas tí. kamàl sãb òs sêṭhàh
khôsh. tíkyàzí rãshìdan tí às panûnì
zímûvãri ṭhikh pãṭhì sanbãlmûts tû báyì
òs rãshìdas tû súnìlas pànûvãnì sêṭhàh
tãlmèl. kamàl sãbûnì ísràrû kíni òs súnìl
nêśûb tankhàh màjì dívàn. bàkay òs sú
pãnas pêṭh vúdàvàn. shyàmàjì myùl ath
manz tí baḍû sũkùn. tamí òs nû zành
sùnchmútúy zí súnìl nèrí zành kamàvûnì.
kamàl sãb òs vanàn zí bachas sakhtì
karûnì chhúnû ṭhikh. vãrû vãrû phútì
pànay. tasúnd vanún drãv nû galath.
vakhtas sûtì sûtì hyãtsûn súnìlas sêṭhàh

बुर्दबॉरी यिन्यु।

búrûdbârî yín'.



साहाब जी ओस यछान पी० एच० डी० करुन
मगर मॉलिस ऑसुस नु तथ सुत्य् बराबेदी।
सु ओस यछान तस डाक्टर बनावुन। साहाब
जीयन कोर एम० बी० बी० एस०। बास्कर
नाथन ओस वोफूर पाँसु कमोवुमुत तु पनुन
नाव थवनु खॉतरु कोर तैम्य् नेचुव लंदनस
मंज मजीद परनावनुक फॉसलु। अमि खॉतरु
कोताह पाँसु प्यव तस द्युन, ति वोन नु तैम्य्
काँसि। तिमव वोन सारिनय यी जि साहाब
जियस वाँच तोरय आफर।

बास्कर नाथन थँव नु नेचिविस कुनि
कुस्मुच कांह कॅमी। यूत पाँसु तैम्य् मोंगुनस,
त्यूत सूज़नस। ऑखुर तस ति कस क्युत
ओस? तैम्य् वोन ज़नानि, “कूर गॉयि ऑखुर
लूक हुंद माल। खांदर करोस तु नेरि गरु
पनुन। यि छु ति छु, तु साहाब जियस
क्युतुय छु। वारु कारु यियि बोड बारु
डाक्टर बैनिथ वापस। बड्यन बड्यन
हस्पतालन मंज करनस थपु थफ। लंदनुचि
डिग्री तु येतिचि डिग्री गॉयि जॅमीन आसमान
फख़। बेयि वनय अख कथ। तसुंदि यिनु
ब्रॉदुय थवय बु तस किच नॅव गाँड्य
अँनिथ।” निर्मलाजी गॉयि ख्वश मगर तस
आव क्याहतान्य् खयाल तु वोननस, “तोह्य
हय ऑसिवु वनान, यि ओस ति लोग
सोरुय साहाब जीयस। तेलि कथ अँनिव
गाँड्य?” बास्कर नाथन समजॉव, “नतु
कति छि पाँसु? वुन्य्क्यस छनु कॉम ति

sàhàb jì òs yatshàn pì-êch-dì karún magar
mālis āsūs nû tath sût' baràbadì. sù òs
yatshàn tas dākṭar banāvún. sàhàb jìyan
kór êm-bì-bì-ês. bàskar nàthan òs
vóphur pānsû kamòvumút tû panún nāv
thavnû khātrû kór tām' néchúv landnas
manz mǎzid parnāvnúk phāslû. amí
khātrû kòtāh pānsû pēv tas dyún, tí vón
nû tām' kānsí. tímav vón sàrínûy yì zì
sàhàb jìyas vāts tòray àphar.

bàskar nàthan thāv nû néchívís kúní
kûsmûch kánh kāmí. yût pānsû tām'
mónûgnas, tyût sùzûnas. ākhûr tas tí kath
kyút òs? tām' vón zanàní, “kùr gāyí ākhûr
lùkû húnd māl. khāndar karòs tû nèrí
garû panún. yí chhú tí chhú tû sàhàb
jìyas kyútúy chhú. vārû kārû yíyí bód
bārû dākṭar bānith vāpas. badên badên
haspatàlan manz karnas thapû thaph.
landnûchí dígri tû yétichí dígri gāyí zāmìn
àsmàn pharûkh. báyí vanay akh kath.
tasûndí yínû bròñthúy thavay bû tas kīts
nāv gād' ānith.” nīrmalājì gāyí khôsh
magar tas àv kyāhtàn' khayàl tû vónúnas,
“tòh' hay āsívû vanàn, yì òs tí lóg sòrúy
kúmār jìyas. télí kath ānív gād'?” bàskar
nàthan samjäy, “natû katí chhí pānsû?
vún'kês chhanû kām tí khàs kénh. daph

खास केँह। दफ म्य छु जी पी फंडस दरखास कोरमुत। यथ हफ्तस मंज नेरि।” “मगर”, निर्मलाजी ह्यचोव क्याह तान्य वनुन जि बास्कर नाथन चॅट तसुंज कथ, “पतु छा यिमन जी० पी० फंड पॉसनय कुन वुछुन। दोपमय यि म्य कमोव, तमि सासु गनु कमावि साहाब जी। दफ वुन्यक्यस गछि लूकन फिकिरिह तरुन जि साहाब जी कसुंद नेचुव गव।”

मगर लूकन तोर नु किहिन्यु फिकिरिह। ज़रकु बरख करवुन्यु नॅव कार रूज आंगनस मंज साहाब जीयस प्रारान, मगर साहाब जी आव नु केँह। तॅम्य सूज शेछ जि तस छि लंदनस मंजुय अँकिस जान हस्पतालस मंज नोकरी बनान तु फिलहाल हैकि नु सु यिथ। निर्मलाजी रूद नु क्वठ्यन ह्यसुय। अडु ख्वखरि ज़बॉन्यु मँज्यु तमि बबली त्रेश। त्रेश च्यथ येलि तमि बास्कर नाथस कुन नज़र त्राँव, तस वुछिन अँछन मंज अँजीब चमक। बास्कर नाथन दोपनस, “यि गव नेचुव आसुन। बु ओसुस ग्वडय जॉनिथ जि तस त्रावन नु योर केँह। पोज़ हय बोज़ख, तस आस्यख तति ति थपु थफ कॅरमुच। रोज़ तु व्वन्यु तयार। वारु कारु गछव अँस्यु ति तूर्य। पतु वुछख ।” बास्कर नाथ रूद वनान। मगर निर्मलाजी ऑस यीतिस कालस न्यसुब लंदन वॉचमुच। दोपनस, “अडु द्यव अँस्यु ति येमि शिकसु मंजु आज़ाद गछव।”

mê chhú jì-pì-phandās darkhàs kórmút. yath haphtas manz nèrí.” “magar ...”, níirmalàjì hêtsòv kyàhtàn' vanún zì bàskar nàthan tsàt̃ tasûnz kath, “patû chhà yímûnûy jì-pì-phand pānsûnûy kún vúchhún. dópmay yí mê kamòv, tamí sàsû ganû kamàvì sàhàb jì. daph vún'kês gatshí lùkan phíkírìh tarún zì sàhàb jì kasúnd néchúv gav.”

magar lùkan tór nû kihínì phíkírìh. zarkû barakh karvûn' nāv kār ruz àngnas manz sàhàb jìyas pràràn, magar sàhàb jì àv nû kénh. tām' sùz shéchh zì tas chhí landnas manzûy àkís jàn haspatàlas manz nòkri banàn tû phílhal hékì nû sú yíth. nírmalàjì rùd nû kôthên hêsûy. aḍû khôkhrì zabân' mǎnj' tamí bablì trèsh. trèsh chêth yélì tamí bàskar nàthas kún nazar trāv, tas vúchhín àchhan manz àjìb chamak. bàskar nàthan dópnas, "yí gav néchúv àsún. bû òsús gôḍay zānìth zì tas trāvan nû yòr kénh. póz hay bòzakh, tas àsèkh tatí tí thapû thaph kårmûts. ròz tû vôn' tayār. varû kârû gatshav às' tí tûr'. patû vúchhakh" bàskar nàth rùd vanàn. magar nírmalàjì às yitís kàlas nêsûb landan vātsmûts. dópnas, "aḍû dēv às' tí yémì shíkîsû manzû àzàd gatshav."



शान सतन वॅरियन मंजुय कॅर कमाल सॉबस

shên satan vǎríyan manzûy kār kamāl

क्वदरतन सख योरी। तस बन्यू कॉफी
पाँसु तु सु आव शहरुक्यन बड्यन मोहनियन
मंजु शुमार करनु। सुनीलन्यू कॉम तु चुक
बुछिथ ओस सु ग्वडय मुताँसिर, मगर अँक्य
वाकँहँन ओन सुनीलनि जिंदगी मंजु ज़बरदस्त
इनकलाब।

आरमी ह्यडक्वाटरन कोड फोजुकि खॉतरु
पूरु वॅरियस प्यठ. ज़्युन सपलाई करनुक
टेंडर। कॉम ऑस करोरु बघन रोपयन।
तमाम बॅड्य बॅड्य ठेकुदर आयि चँसिथ,
मगर सारिनूय रूद कमाल साँबुन फूठ।
तिमन ऑस खबर जि कमाल साँब छु अथ
कारस मंजु खिलॉड्य। तिमव कॅर तस
टेंडरन मंजु बरादॅरी करनुच गुजॉरिश, मगर
कमाल साँब गव नु तयार। तॅम्य वोनूनख
यस मुकदर आसि सु नियि। ठेकुदरन मंजु
ओस अख नफर लाल दीन। सु ओस कुनि
ति तॅरीकु यछान यि कॉम खेन्यु। तॅम्य कॅर
सारिनूय ठेकुदरन तु खास कॅरिथ कमाल
साँबस पाँसु दिथ लोब खसनुच पेशकश।
बाकय ठेकुदर गॅयि आमाडु तिक्याजि तिम
ह्यकुहँन नु यिमन दून ब्रॉठु कनि वुतरिथ।
मगर कमाल साँब आव नु लाल दीनस
अथस मंजु। मामलु प्यव अँतिय।

लाल दीन ओस स्यठाह चालाख तु
मक्कार। तस लॅज पताह जि कमाल साँबुन्य
काकजी कॉम छु सुनील संबालान। तस ओस
पूरु येकीन जि कमाल साँब लेखुनावि
पनुन टेंडर सुनीलस अथिय। ती सपुद ति।
कमाल साँबन लेखुनोव कालु शामस पनुन
टेंडर सुनीलस अथि तु कोरुन सील बंद।
दोयिमि द्वह सुबहॉय वोट लाल दीन पनुन

sābas kôdratan sakh yāri. tas banēv kāphī
pānsū tū sū āv shahrûkēn badēn
móhnivēn manz shúmār karnū. sūnilūnī
kām tū tsúk vúchhīth òs sū gôḍay mūtāsīr,
magar āk' vākāhan ōn sūnilūnī zindgi
manz zabardast īnalāb.

ārmī hēḍkūvāṭaran kôḍ phòjûkī khātrū
pūrū vāriyas pēṭh zyūn saplay karnūk
ṭēṇḍar. kām ās karōrū badēn rōpyan.
tamām bād' bād' ṭhēkūdar āyī tsāsīth,
magar sārīnūy rūd kamāl sābūn phraṭh.
tīman ās khabar zī kamāl sāb chhū ath
kāras manz khilāḍī. tīmav kār tas ṭēṇḍran
manz barādāri karnūch gūzārīsh, magar
kamāl sāb gav nū tayār. tāṃ' vōnūnakh
yas mūkadar āsī sū nīyī. ṭhēkūdaran manz
òs akh naphar lāl dīn. sū òs kúnī tī
tārikū yatshān yī kām khén'. tāṃ' kār
sārīnūy ṭhēkūdaran tū khās kārīth kamāl
sābas pānsū dīth lób khasnūch pēshkash.
bākay ṭhēkūdar gāyī āmāḍū, tīkyāzī tīm
hēkūhān nū yīman dōn brōṇṭhū kani
vūtrīth. magar kamāl sāb āv nū lāl dīnas
athas manz. māmlū pēv ātīy.

lāl dīn òs sēṭhāh chālākh tū makār.
tas lāj patāh zī kamāl sābūnī kākzī kām
chhū sūnil sanbālān. tas òs pūrū yēkīn
zī kamāl sāb lēkhūnāvī panūn ṭēṇḍar
sūnilas athīy. tī sapūd tī. kamāl sāban
lēkhūnōv kālū shāmas panūn ṭēṇḍar
sūnilas athī tū kórūn sīl band. dōyīmī
dōh sūbhāy vòt lāl dīn panūn akh sāthī

अख सॉथी ह्यथ सुनीलुन गरु तु कोरुन तस आलव। सुनील द्राव न्यबर। सु ज़निहे नु लाल दीनस केंह। लाल दीनन खोर सु बहानु कॅरिथ कारि तु न्यून ऑकिस होटलस मंज। लाल दीनन ऑस्य बैगस मंज अख लछ र्वपयि अँन्यमुत्। तँम्य वोन सुनीलस, “बुछ सॉ गोबरा, यि छुय अख लछ। यि गव सानि तरफु च्य यनामु। काँसि लगि नु कनस कन पताह। च्य छय सिरिफ असि कमाल सॉबनि रेटु वनुनि।” सुनील लोग सोंचनि। लाल दीनन द्युतुनस दिलासु। दोपनस, “चु कर असि प्यठ येकीन। ख्वदा गवाह, सॉन्य ज़बान खुलि नु केंह।” सुनील गव आमादु तु दोपनस, “म्य छुनु ज़बॉनी याद। मगर टेंडर बरनु ब्रोंठ अख गंट वनोवु बु सोरुय।” लाल दीन गव ख्वश। फॉसलु गव जि मुकर्र वख्तस प्यठ वातन तिम ऑकिस मुकर्र जायि, येति सुनील तिमन अख परचु पिलुनावि। अथ परचस प्यठ आसि सोरुय लीखिथ।

बराबर वख्तस प्यठ वोट सुनील जायि प्यठ तु कांह कथ करनु वरॉय पिलुनोवुन लाल दीनस परचु। लाल दीनन दिच परचस नज़र। तस आव बुथिस रंग। सुनील द्राव वापस।



टेंडर आयि खोलनु। कमाल सॉब ओस सारिनुय सरस। ठेकुदर समेयि तस अँद्य अँद्य तु लॅगिस मुबारख करनि। मगर तिमन मंज ओस नु लाल दीन केंह। तस ओस गोमुत

hêth súnìlún garû tû kórún tas àlav. súnìl dràv nêbar. sú zàníhè nû làl dīnas kénh. làl dīnan khòr sú bahànû kâríth kàrí tû nyùn âkís hòṭlas manz. làl dīnan äs' bægas manz akh lachh rôpyí ân'mûṭ'. tām' vón súnìlas, "vúchh sã góbrà, yí chhúy akh lachh. yí gav sàní tarphû tsê yanàmû. kãnsí lagí nû kanas kan patàh. tsê chhay síríph así kamàl sãbní rêtû vanûní. súnìl lóg sònchní. làl dīnan dyútúnas dílãsû. dópnas, "tsû kar así pêtḥ yékìn. khôdà gavàh, sãn' zabàn khúlí nû kénh." súnìl gav àmàdû tû dópnas, "mê chhúnû zabànî yàd. magar ṭэндar barnû bròntḥ akh ganṭû vanòvû bú sòrúy." làl dīn gav khôsh. phäslû gav zí múkarar vakhtas pêtḥ vatan tím âkís múkarar jàýí, yétí súnìl tíman akh parchû píluvàví. ath parchas pêtḥ àsí sòrúy likhíth.

baràbar vakhtas pêtḥ vòt súnìl jàýí pêtḥ tû kànḥ kath karnû varây píluònòvún làl dīnas parchû. làl dīnan díts parchas nazar. tas àv búthís rang. súnìl dràv vâpas.



ṭэндar àyí khòlnû. kamàl sãb òs sàrínûy saras. ṭhèkûdar samèyí tas ând' ând' tû làgís múbàrakh karní. magar tíman manz òs nû làl dīn kénh. tas òs gòmút gäylû.

गॉयल। सु ओस पनुन्यव सॉथियव अँकिस
ब्यंचस प्यठ त्रोवुमुत। अख ओसुस हवा
करान तु ब्याख त्रेश चावान।

लाल दीनस ओस शरारतु सुत् बुथ
व्वजल्योमुत। सु चैयिहे सुनीलस रथ। र्वपयि
रत्नुच कथ कमाल सॉबस बोझुनावनु खॉतरु
वोत सु शामस पनुन सॉथी ह्यथ कमाल
सॉबुन गर तु वॅनिन तस सॉरुय दॅलील।
कमाल सॉब रूद बोझान। येलि लाल दीनन
छूप कॅर, कमाल सॉबन कोर सुनीलस
आलव। सुनील आव र्वपयि बैग ह्यथ तु
थोवुन कमाल सॉबस ब्रोंठु कनि। लाल
दीनस आव नु कॅह समज। कमाल सॉबन
पिलुनोव बैग लाल दीनस कुन तु तोरुनस
फिकिरिह, "म्य छि यि सॉरुय दॅलील पताह।
सुनीलन ओस म्य सोरुय वोनुमुत। मेय द्युत
अँमिस सु परचु लीखिथ युस अँम्य त्वहि
द्युतुनव। अगर यि येछिहे, यि हेकिहे र्वपयि
रॅटिथ त्वहि सोरुय राज वॅनिथ। म्य लगिहे
नु कनस कन खबर। मगर अँम्य कोर नु
ति। तिक्याजि यि छु थदि पायि मॉलिस
माजि हुंद औलाद। ईमानदॉरी हुंद युथ नोन
सोबूत दिथ कोर नु अँम्य सिरिफ मॉलिस
माजि हुंदुय योत नाव रोशन, बॅल्युकि थोवुन
म्योन ति यजथ। म्य ओस पूर येकीन जि यि
छु अख लाल तु यि छु सिरिफ हालातव
खराब कोरमुत। अँम्यसुंद अँजिक्य कारनामन
द्युत यि सॉबित कॅरिथ जि म्योन सॉंचुन ओस
सॅही। म्य छु अँमिस प्यठ फखुर। अँज्युकि
प्यठ छि म्य पॅज्युपॉदय जु नेचिव्य, रॅशीडु तु
सुनील।" कमाल सॉबस लोग यि वनान
वनान होट। लाल दीन गव शरमंडु तु मँजिन

sú òs panûnêv sãthiyav âkís bêncas
pêth trôvúmút. akh òsús havê karân tû
byâkh trêsh châvân.

lâl dînas òs sharàratû sût' búth
vôzlyômút. sú chéyíhê súnilas rath. rôpyí
ratnûch kath kamâl sãbas bôzûnavnú
khâtrû vòt sú shâmas panún sãthi hêth
kamâl sãbún garû tû vânin tas sãrûy dâllil.
kamâl sãb rûd bôzân. yéli lâl dînan
tshôpû kâr, kamâl sãban kór súnilas âlav.
súnîl âv rôpyí bæg hêth tû thóvún kamâl
sãbas brônthû kani. lâl dînas âv nû kíhín'
samûj. kamâl sãban píûnòv bæg lâl
dînas kún tû tòrûnas phíkírîh, "mê chhí
yí sãrûy dâllil patâh. súnîlan òs mê sòrûy
vónúmút. méy dyút âmís sú parchû lîkhíth
yús âm' tôhí dyútûnavû. agar yí yétshíhê,
yí héíthê rôpyí râthíth tôhí sòrûy ràz
vâníth. mê lagíhê nû kanas kan khabar.
magar âm' kór nû tí. tíkyàzí yí chhú
thadî pâyí málís màjí húnd aulâd.
imândâri húnd yúth nón sóbûth díth
kór nû âm' síríph málís màjí húndúy yòt
nâv ròshan, bâl'kí thóvún myòn tí
yazath. mê òs pûrû yékín zí yí chhú
akh lâl tû yí chhú síríph hâlâtav kharâb
kórmút. âm'sûnd' âzíki kàrnâman dyút
yí sãbít kâríth zí myòn sònchún òs sãhî.
mê chhú âmís pêth phakhûr. âzíki pêthû
chhí mê pâz'pâth' zû néchív', râshidû tû
súnîl." kamâl sãbas lóg yí vanàn vanàn
hót. lâl dîn gav sharmandû tû mânjín

कमाल सॉबस मॉफी। सुनीलस कुन त्रॉवुन
नज़र तु वोनुनस, "वाय, मेति आसिहे च़ेय
ह्यू अखाह!"

kamāl sābas mǎphì. súnilas kún trāvûn
nazar tû vónúnas, "vây, métí àsìhè tséy
hyù akhàh."

कमाल सॉबन होव पनुन वादु पूर कॅरिथ।
रॅशीदु ओसुय कारुबारुक मॉलिक, मगर कमाल
सॉबन थोव सुनीलस ति कारुबारस मंज़ शे
आनु हिसु। कम्पॅनी आव नोव नाव दिनु
'कमाल एंड एसोसियेट्स - फ़ार्यस्ट लेसीज़'।
श्यामाजी आयि नु पछ। अज़ ओस गोमुत
तसुंद बॉतुल पॅज़् पॉट्य बॉथ दिथ। स्व
ऑस वुनि ति अॅछन मूरन दिवान। "यि छा
पज़र किनु सोपुन?" मूती लालुनिस फोटुवस
नॅव माल त्राविथ वोनुन तस कुन, "अज़
गोम चोन नाव रोशान।"

kamāl sāban hòv panún vādû pùrû kǎrith.
rāshidû òsúy kārûbārúk mālīk, magar
kamāl sāban thóv súnilas tí kārûbāras
manz shé ànû hísû. kampānī àv nów nāv
dínû 'Kamaal & Associates - PHorest
Lessees'. shyàmājī àyí nû patsh. az òs
gòmút tasúnd bātúl pǎz pāth bāth dīth.
sô às vúní tí àchhan mùran dívàn. "yí
chhà pazar kínû sópún?" mùtī lālûnis
phòtúvas nāv māl trāvith vónún tas kún,
"az gòm chòn nāv ròshan".

सुनील बन्यूव व्वन्यू सुनील जी। नवि
कामि मंज़ आव ज़बरदस्त फॉयदु। अॅकिसुय
वॅरियस मंज़ अॅन्यू सुनील जीयन पनुन्यू जॉती
कार। प्रोन मकानु कुनिथ बनोवुन बरज़ुलि
नोव बुंगलु। श्यामाजी ऑस व्वन्यू राज़ु
बाय। तस रूज़ नु कुनि चीज़ुच कांह कॅमी।
स्व ऑस कमाल सॉबस शुक्र गुज़ार, येम्यू
तसुंदिस वरफतारस रुच वथ हॉव। तस
ऑस अकॉय कथ ज़ेवि प्यठ, "कमाल
सॉबस कति ह्यकु हूरिथ?"

súnīl banêv vôn' súnīl jī. naví kāmí
manz àv zabardast phāydû. ākísûy
vǎriyas manz ān' súnīl jīyan panûn' zāti
kār. pròn makānû kûnith banòvún
barzúlí nów būnglû. shyàmājī às vôn'
ràzû bày. tas ruz nû kúní chizûch kàn
kāmī. sô às kamāl sābas shúkúr gúzār,
yém' tasûndīs varaphtāras rûts vath hāv.
tas às akāy kath zévī pēṭh, "kamāl sābas
katí hêkû hùrith"?

अॅकिस वॅरियस लंदुनस मंज़ नोकरी कॅरिथ
आव साहाब जी छुटी प्यठ गरु। सु ओस

ākís vǎriyas landûnas manz nòkri kǎrith
àv sàhàb jī chhúṭī pēṭh garû. sú òs nû

नु कुनि सूरतस मंजु कॅशीरि रोजनस तयार।
तस ओस शोख लंदनस मंजुय रोजनुक।
तॅम्पु कोर मोल मॉज ति अमि कथि खॉतरु
आमादु जि बास्कर नाथुनि रिटायर गछनु
पतु रोजन तिम् ति नेचिविस सुतिया। बास्कर
नाथ तु निरमला जी ऑस्यु ख्वश। बास्कर
नाथुनिस रिटायर गछनस ऑस्यु व्वन्यु मसाह
चोर वॅरी। तॅम्पु वोन निरमला जी कुन,
“यिम चोर वॅरी नेरन वुछान वुछान। तीतिस
कालस वालोन वारु कारु बबली ति नखु।
अखतुय गव जान। रिटायर गॅछिथ क्याह
छु येति करुन। यि छा कांह जाय रोजनु
खॉतरु?” यनु तॅम्पु ‘लंदन ब्रिज’ तु ‘थेम्पु’
दरियावुक फोटुव ऑकिस कैलंडरस प्यठ
वुछुमुत ओस, तनु ऑस तस यि जाय
वुछनुच सख कल द्रामुच। “अदु महागॅणीशन
बूजुनवु तुहुंदुय”, वोननस निरमला जी वापस।
अमिय सातु थोव तमि महागॅणीशस रोठ।

साहाब जी द्राव पंदाहि दोह्य वापस।
नेरान नेरान कोर तॅम्पु मॉलिस माजि इसरार,
“ब्रोंतुस यीतव चकराह करनि र्यतस द्द्वन
र्यतन। बु सोजोवु टिकटा।” मगर बास्कर
नाथन मोनुस नु कॅह। दोपनस, “वारु कारु
छु चोरि वुहुर्य गछनुय। बॅल्यु क्याह छु पॉसु
जायि करुन।” ऑखुर पेयि साहाब जीयस
मॉल्यु संजुय कथ मानुन्यु। अख कथ थॅवनस
निरमला जी ग्वडय नखु वॉलिथ, “वॅरी ज़ु
वॅरी गॅछिथ करोय वारु कारु खांदर। कांह
जान पहन कूर वुछिथ सोजय बु तसुंद
फोटुव। वैसे च्य कॉचाह पॅरमुच गछिय कूर
आसुन्यु?” साहाब जीयन चॅट तसुंज कथ,
“हतय म्य क्याह छु अथ पृछुन। यि तोह्य

kúní sùrtas manz kâshîrî ròznas tayàr. tas
òs shòkh landnas manzûy ròznúk. tâm'
kór mòl mājî tî amî kathî khâtrû àmàdû zî
bàskar nàthûnî rîṭàyar gatshnû patû ròzan
tîm tî néchívís sûtîy. bàskar nàth tû nîrmalà
jî äs' khôsh. bàskar nàthûnîs rîṭàyar gatshnas
äs' vôn' masàh tsòr vâri. tâm' vón nîrmalà
jî kún, "yîm tsòr vâri nèran vúchhàn
vúchhàn. tîtîs kàlas vâlòn vâru kârû bablî
tî nakhû. akhtúy gav jàn. rîṭàyar gâtshîth
kyàh chhú yétî karún. yî chhà kànḥ jày
ròznû khâtrû"? yanû tâm' 'London Bridge'
tû 'Thames' dâriyàvúk phòṭúv âkîs
kælandaras pèṭh vúchhúmút òs, tanû äs
tas yî jày vúchhnûch sakh kal dràmûts.
"adû mahàgānîshan bùzúnávû túhúndúy",
vónúnas nîrmalà jî vâpas. amîy sâtû thòv
tamî mahàgānîshas ròṭh.

sàhàb jî dràv pandàhî dóh' vâpas.
nèràn nèràn kór tâm' mālîs mājî ísràr,
"brònṭhús yìtav chakràh karnî rêtas dôn
rêtan. bû sòzòvû ṭîkaṭ." magar bàskar
nàthan mònú s nû kénh. dópnas, "vâru
kârû chhú tsòrî vûhûr' gatshûnúy. bâl' kyàh
chhú pānsû zàyî karún". àkhûr péyî sàhàb
jîyas māl' sūnzûy kath mánûn'. akh kath
thâvṇas nîrmalà jî gôḍay nakhû vâlîth,
"vâri zû vâri gatshîth karòy vâru kârû
khàndar. kànḥ jàn pahan kûr vúchhîth
sòzay bû tasúnd phòṭúv. væsè tsê kâtsàh
pârmûts gatshîy kûr àsûn"? sàhàb jîyan
tsâṭ tasûnz kath, "hatay mê kyàh chhú ath

कॅरिव ति छु म्य मंजूर। बु छुसु मौलिस
माजि पेट्य?' निरमला जी ऑस्य् ब्वक
पवलान। सँचुन, "बलायि लॅजसस। नेचुव
छुम स्वन। अँमिस गॅछुम नु काँसि हंज नज़र
लगुन्य।"

साहाब जी ओस पॅज्य पॉट्य स्वन। तँम्य
मोनय नु बेनि नखु वालन ब्रोंठ खंदर करुन।
बबली ओस एम० एस० सी० कोरमुत तु स्व
ऑस ऑकिस कालिजस मंज ल्यकचर लॅजमुच।
तस सपुद मोहन कृष्णस सुत्य् खंदर। मोहन
कृष्ण ओस डाक्टर। यि खंदर ओस बास्कर
नाथन बाजोप्युट टैकिन्य रलॉविथ तय कोरमुत।
मोहन कृष्ण ओस दिलुक नर्म तु दाजस
दहेजस खलाफ। तसुंद मोल माँज ति ऑस्य्
स्यठाह रुत्य्। तिमव कॅर नु बास्कर नाथस
कांह फरमाँयिश। हालांकि लूकन निश ओस
तिमव बूजमुत जि तँम्य छु नोकरी मंज
काँफी पाँसु कमोवमुत। व्वन्य् ओसुस नेचुव
ति जेनान। पाँसु गॅछिस ना आसुन्य? मगर
तिम ऑस्य् वनान, "असि येछ्यतन पनुनिसुय
नेचिव्य् सुंद हावुन तु छावुन। लूक हंडिस
प्यठ कयाजि थवव नज़र।" बबली तु मोहन
कृष्णस ति ओस पानुवँन्य् जान तु द्वनवय
ऑस्य् अख ऑकिस सुत्य् ख्वश। बास्कर
नाथन्य् मौली हालत ऑस नु वुन्य्क्यस तीच
जान कॅह। मगर तमि पतु ति यि तसुंदि
तरफु मुमकिन सपुद, ति कोर तँम्य। साहाब
जीनि तरफु सपद्योस नु खास कांह अथुरोट।
तँम्य दोपनस, "म्य छु मकानु ह्यनुक खयाल
तु खर्च छुम काँफी।"

साहाब जी ओस बबली हंडिस खंदरस
प्यठ सिरिफ ऑठन द्वहन हँदि खॉतर

prútshún. yí tóhí káriv tí chhú mē manzúr.
bû chhúsû málís màjí péthi?" nírma là jì äs'
bôkû phôlàn. sùnchún, "balâyí lâjsas.
néchúv chhúm sôn. ámis gâtshûm nû kânsí
hûnz nazar lagûn'."

sàhàb jì òs páz' pāthi sôn. tām' mōnūy
nû bēnī nakhû valnū brōnṭh khāndar karún.
babli òs êm-ēs-si kórmút tû sô äs ákís
kālījas manz lēkcharar lâjmûts. tas sapúd
mòhan krīshnas sût' khāndar. mòhan
krīshún òs ḍākṭar. yí khāndar òs bàskar
nāthan bàzāp'tû tékíní ralāvith tay kórmút.
mòhan krīshún òs dílúk narûm tû dàjas
dahējas khalāph. tasúnd mòl māj tí äs'
sēṭhàh rûṭ'. tímav kār nû bàskar nāthas
kānh pharmāyish. hālānkí lùkan nish òs
tímav bùzmút zí tām' chhú nòkrì manz
kāphì pānsû kamòvmút. vôn' òsús néchúv
tí zēnàn. pānsû gâtshís nà àsûn'? magar
tím äs' vanàn, "así yétsh'tan panûnísûy
néchiv' súnd hàvún tû chhàvún. lùkû hūndís
pēṭh kyàzì thavav nazar." babli tû mòhan
krīshnas tí òs pānûvān' jàn tû dōnvay äs'
akh ákís sût' khôsh. bàskar nāthûn' mālì
hàlat äs nû vún'kēs tìts jàn kénh. magar
tamí patû tí yí tasūndí tarphû múmkín
sapúd, tí kór tām'. sàhàb jìní tarphû sapdús
nû kānh athûrót. tām' dōpnas, "mē chhú
makànû hēnúk khayàl tû kharch chhúm
kāphì".

sàhàb jì òs babli hūndís khāndras
pēṭh sīrīph āṭhan dōhan hūndí khātrû

आमुत। सु ओस प्रोन हस्पताल त्रॉविथ
 अँकिस नँविस हस्पतालस मंज गोमुत। अमि
 किन्य आसुस नु ज्यादु छुटी। कोरि तु
 जामतुरिस थिय येलि निरमला जी तसुंदि
 खांदरुच कथ तुज, तँम्य कोर साफ इन्कार।
 दोपुन यीतिस कालस नु चु पूर पॉट्य
 स्यटुल गछु, तीतिस कालस छु नु खांदरुक
 सवालया। निरमला जी आव नु तसुंद यि
 जवाब पसंद। तस बासेयि अँज्यचि लटि
 साहाब जीयस मंज कॉफी फर्ख आमच।
 साहाब जीनि वापस नेरनु पतु येलि तमि यि
 कथ बास्कर नाथस सुत्य तुज, तँम्य वोनस,
 "बचु छु। नँव नोकरी छस। परेशॉनी आस्यस
 ना? बेयि, तति कुस छुस अथु रोट
 करनस? सोरुय आस्यस प्यवान पानसुय
 करुन। यीतिस कालस नु अँस्य गछव,
 तीतिस कालस छुस बिचारस मुसीबतुय।"
 निरमला जी त्रोव व्वश। तस युस बार
 दिलस प्यठ ओस, सु चोलुस बास्कर
 नाथुनि अकिय कथि सुत्य। मगर परेशॉनी
 रूजुस तोति। साहाब जीयस सपदिहे जल
 जल खांदर तु गरस मंज यियिहे न्वश।
 तमि ऑस साहाब जीनि खॉतरु कूर ति
 वुछिथ थँवमुच। स्वंदर तु सुशील कूर।
 निरमला जी ओस पूर येकीन जि हरगाह
 स्व तसुंज न्वश बनि, तस वाति सख
 खँदमथ। स्व ऑस सँचान, "खांदरु पतय
 मा नियस साहाब जी पानस सुत्य! वँरी
 ड्वड वँरी छुस ब्युहुनुय, यीतिस कालस
 साहाब जीयुन मोल रिटायर गछि। पतु
 गछव सॉरिय यिकुवट।"

मगर निरमला जी हुंद यि अरमान गव नु

àmút. sú òs pròn haspatàl trāvíth àkís
 nāvís haspatàlas manz gòmút. amí kín'
 àsús nû zyàdû chhúṭi. kòrí tû zàmṭûrís
 thíy yélí nírmaḷà jì tasûndí khàndrûch
 kath túj, tām' kór sàph ínkar. dópún
 yītís kàlas nû bû pûrû pāṭh' sêṭûl gatshû,
 tītís kàlas chhú nû khàndrûk savàlûy.
 nírmaḷà jì àv nû tasúnd yí javàb
 pasand. tas bàsèyí àz'chí laṭi sàhàb
 jìyas manz kàphì pharûkh àmûts. sàhàb
 jìní vàpas nèrnû patû yélí tamí yí kath
 bàskar nàthas sût' túj, tām' vónús,
 "bachû chhú. nāv nòkrì chhas.
 parèshànì àsès nà? béyí, tatí kús chhús
 athû rōṭ karnas? sòrûy àsès pèvàn
 pànûsûy karún. yītís kàlas nû às'
 gatshav, tītís kàlas chhús bíchàras
 mûsibatûy." nírmaḷà jì tròv vòsh. tas
 yús bàr dílas pèṭh òs, sú tsólús bàskar
 nàthûnì akíy kathí sût'. magar parèshànì
 rùzûs tòtí. sàhàb jìyas sapdìhè jal jal
 khàndar tû garas manz yíyíhè nôsh.
 tamí às sàhàb jìní khàtrû kùr tí vúchhíth
 thāvmûts. sòndar tû sùshil kùr. nírmaḷà
 jì òs pûrû yékin zí hargàh sô tasûnz
 nôsh baní, tas vātí sakh khādmath.
 sô às sònchàn, "khàndrû patay mà
 níyas sàhàb jì pànas sût'! vāri ḍôḍ
 vāri chhús byúhúnûy, yītís kàlas sàhàb
 jìyún mòl rítàyar gatshí. patû gatshav
 sàríy yíkûvaṭû."

magar nírmaḷà jì húnd yí armàn gav

पूरु केँह। पूरु अँकिस वँरियस लेछि साहाब जीयन मसाह त्रे चिठि। खांदरस मुतलिक काँह कथ लेखनुक ओस तसलहुय, सु ओस नु शेछ खबर ति वारु पॉट्य लेखान। पतु गव चिट्य वातनस ति थख। बास्कर नाथ तु निरमला जी ऑस्य परेशान। बास्कर नाथस वोत रिटायर गछनुक वखत नँज्यदीख। तस ओस नु समजुय यिवान जि ऑखुर नेरनुच तयॉरी हय करुन्य छि, स्व किथु पॉट्य करव। पूरु प्रोग्राम छा बनॉविथ थवुन, किनु न?

बास्कर नाथस प्यव नु ज़्यादु कालस प्रानुन। रिटायरमेंटु ब्रॉण्डुय वॉच तस साहाब जीयिन्य चिट्य। चिठि हुंद नाव बूजिथुय गॅयि निरमला जी यि दॅप्यजि ति डुल। बास्कर नाथन मुचरॉव चिट्य तु लोग परनि। वारु वारु प्यूर तस बुधिस ल्योदुर रंग। चिट्य पेयस अथु मंजु पथर। निरमला जी रूज रोबूद हिश वुछान। बास्कर नाथस फूर नु किहिन्य। तस आसु साहाब जीनिस फोटुवस कुन अँछ दरस। ह्यमथ कॅरिथ तुज निरमला जी चिट्य अथस क्यथ तु पॅरुन।

अज ओस बास्कर नाथस वोहरुवोद। रिटायर गॉमुतिस गव तस लंगबग अख वॅरी। सु ओस मोहन जीयस सुत्य बैठकि मंज बिहिय तु बबली ऑस चोकस मंज माजि मदद करान। मोहन जी ओस वनान बास्कर नाथस, "त्रॉविव माहरा प्राणि कथ। यिमु कथ करु सुत्य क्याह मतलब नेरि? साहाब जीयस ति

nû pûrû kénh. pûrû âkís vâriyas lèchhî sàhàb jìyan masàh tré chîṭhî. khàndras mùtlík kành kath lèkhûnúk òs taslûhûy, sù òs nû shéchhî khabar tí vâru pâṭhî lèkhàn. patû gav chîṭhî vâtnas tí thakh. bàskar nàth tû nîrmalà jì âs' parèshàn. bàskar nàthas vòt rîṭàyar gatshnúk vakhûṭ nâz'dikh. tas òs nû samjûy yívàn zî âkhûr nèrnûch tayàri hay karûn' chhî, sô kíthû pâṭh' karav. pûrû prògràm chhà banävith thavún kínû na?

bàskar nàthas pèv nû zyàdû kàlas pràrún. rêṭàyarmèntû bròñṭhûy vâts tas sàhàb jîyín' chîṭh'. chîṭhî húnd nàv bùzîthûy gâyî nîrmalà jì yî dâp'zî tí ḍúlû. bàskar nàthan mùtsrâv chîṭh' tû lóg parní. vâru vâru phyûr tas búthís lyódúr rang. chîṭh' péyas athû manzû pathar. nîrmalà jì rûz róbuḍû hísh vúchhàn. bàskar nàthas phûr nû kíhín'. tas âsû sàhàb jínís phòṭúvas kún âchh daras. hyamath kârith túj nîrmalà jì chîṭh' athas kèth tû pârûn.

az òs bàskar nàthas vóhórûvòd. rîṭàyar gâmûtís gav tas lagbag akh vâri. sù òs mòhan jìyas sût' bæthkí manz bíhith tû babli âs chòkas manz màjî madad karàn. mòhan jì òs vanàn bàskar nàthas, "trâvív màhrà pràní kathû. yímû kathû karnû sût' kyàh matlab nèrî? sàhàb jìyas

आसिहे कॅह मजबूरी। या सूंचुमुत आस्यन खबर तोह्य दीवुसा इजाजथ?"

दर असुल ओस साहाब जीयन पानस सुतिय कॉम करन वाजनि लेडी डाक्टर पदमायि सुत्य् खांदर कोरमुत। पदमा ऑस जान आसन वाल्यन हुंज कूर। मगर तस ओस नु बोय कांह युस तसुंदि खांदर पतु मॉलिस माजि हुंज खँदमथ करिहे। अमि खॉतर ओस तमि ग्वडय शर्त थोवमुत जि साहाब जीयस पेयि तसुंदिसुय गरस मंज रोजुन। यि कथ ऑस साहाब जीयन मंजूर कॅरमुच। अख ऑस तस पदमा पसंद। बेयि ओस तस पदमायि हुंदि खोतु ज़्याडु यि पसंद जि तस मेलिहे खांदर पतु कॉफी दौलथ। पदमायि हुंजि माजि ओस नु सेहत ठीख। स्व ऑस यछान पनुनि जिंदुगॉनी मंजुय कोरि हुंद खांदर वुछुन। साहाब जी ओस नु यछान पनुनिस खांदरस मंज मॉलिस माजि हुंज मुदाखलत। तस ऑस पताह जि तसुंद मोल मॉज छि तस यछान कॅशीरि मंजुय खांदर करुन। मगर तस ओस नु यि मंजूर। साहाब जीयन ओस व्वन्य् दुनियाह वुछमुत, "कुजा लंदनस मंज डाक्टॅरी पॅरमुच कूर तु कुजा कॅशीरि हुंज कूर। द्वशवॅन्य् छि जॅमीन आसमान फर्ख। म्य छा जिंदुगी, मंज ब्रॉठ पकुन किनु पथ गछुन।" अमि किन्य् थॅव नु तॅम्य् कनस कन काँसि खबर तु न्यून खांदर कॅरिथ। साहाब जीयुन खांदर ओस दर अस्ल बबली हुंदि खांदर ब्रॉठुय सपद्योमुत। तमिय ऑस तस बबली हुंदिस खांदरस प्यठ वापस नेरनुच जल्दी। मकानु मॅल्य् ह्यनुच कथ ति ऑस तॅम्य् गलथ

tí àsíhè kénh majbùrì. yà sùnchúmùt àsên khabar tóh' divúsà ijàzath?"

dar asûl òs sàhàb jìyan pànas sùtíy kām karan vājñi lèḍi ḍàktar padmàyi sùt' khàndar kórmùt. padmà às jàn àsan valèn hūnz kùr. magar tas òs nū bōy kànḥ yús tasūndí khàndrū patū mālís mājì hūnz khādmath karìhè. amí khātrū òs tamí gōḍay sharūt thóvmùt zì sàhàb jìyas péyí tasūndísūy garas manz ròzún. yí kath às sàhàb jìyan manzùr kārmùts. akh às tas padmà pasand. béyí òs tas padmàyi hūndí khótū zyàḍū yí pasand zì tas mèlìhè khàndrū patū kaphi daulath. padmàyi hūnzí mājì òs nū séhat ṭhikh. sô às yatshàn panūnì zindūgānì manzūy kòrì hūnd khàndar vúchhún. sàhàb jì òs nū yatshàn panūnís khàndras manz mālís mājì hūnz múḍàkhalat. tas às patàh zì tasúnd mòl māj chhí tas yatshàn kāshirí manzūy khàndar karún. magar tas òs nū yí manzùr. sàhàb jìyan òs vôn' dúníyàh vúchhmùt, "kújà landnas manz ḍàktāri pārmùts kùr tū kújà kāshirí hūnz kùr. dôshvān' chhí zāmìn àsmàn pharūkh. mē chhà zindūgì manz brònth pakún kínū path gatshún". amí kín' thāv nū tām' kanas kan kāsí khabar tū nyùn khàndar kārìth. sàhàb jìyún khàndar òs dar asûl bablì hūndí khàndrū brònthūy sapdyòmùt. tamíy às tas bablì hūndís khàndras pēṭh vāpas nèrnūch jaldì. makànū māl' hènūch

वॅन्यमुच। पज़र ओस यि जि तस ओस
पनुनिस खांदरस प्यठय सोरुय पाँसु खर्च
गोमुत।

बास्कर नाथन चॅट मोहन जीयिन्यु कथ,
“म्य न साँ छुनु अमि कथि हुंद अफसूस जि
असि पृछनु वरॉय क्याजि कोर तॅम्य खांदर।
न छुम यि अफसूस जि अँस्यु क्याजि नियन
नु पानस निश। बु छुस मॉनिथ जि सानि तोर
गछनु सुत्यु बडिहे तस खरचु। बेयि होहवुर्य
गरस मंज किथु पॉठ्य थविहे असि? मगर म्य
छु अकि कथि हुंद स्यठाह अफसूस। तसुंजि
जनानि येलि पनुनिस मॉलिस माजि हुंद सूंच,
तॅम्य क्याजि सूंच नु? तॅम्य वोन ना तस जि
म्याँनिस मॉलिस माजि कुस छु वुछन वोल?
तॅम्य कोरु र्वपयन सानि खोतु ज़्याडु म्वल?
असि ओस नु तसुंद पाँसु बकार। मगर तस
रूद ना याद जि असि किथु पॉठ्य रोछ सु।
सु गोछा म्य बुडिथ वनुन जि सॉरिय येलि
पेन्शन पाँसन प्यठ छि गुज़ार करान, तोह्य
क्याजि हैकिव नु कॅरिथ?” यि वॅनिथ वोथ
बास्कर नाथस ओश। मोहन जीयन वोनुनस,
“यि माहरा गव नु ठीख। दिल गछि नु
ल्वकुट करुन। बु छुस ना तुहुंद औलाद।”
बास्कर नाथन रोटनस अथस मंज अथु तु
वोनुनस, “तुहुंदुय सहारु छु। नतु आसिहे
कोठन खबर क्याह गुदर्योमुत। अँस्य कति
ह्यकव त्वहि बॉचन द्वन हूरिथ। बु ओसुस
सॉचान जि म्योन असली जॉगीर छु म्योन
नेचुव। मगर ति ओस नु पज़र। पज़र छु यि
जि कूर्य छि मॉलिस माजि हुंज ह्मदर्द तु
खेदमथ गुज़ार।” बास्कर नाथुन वनुन ओस
पोज़। तसुंदि रिटायर गछनु पतु रूज तिमन

kath tí äs tām' galath vān'mûts. pazar òs
yí zí tas os panûnís khàndras pêt'hûy
sòrúy pānsû kharûch gòmút.

bàskar nàthan tsāṭ mōhan jīyín' kath,
"mê na sâ chhúnû amí kathí húnd aphisûs zí
así prûtsnû varäy kyàzî kór tām' khàndar.
na chhúm yí aphisûs zí ās' kyàzî níyan nû
pānas nîsh. bû chhús mănîth zí sàní tòr
gatshnû sût' badîhê tas kharchû. béyî
hóhvûr' garas manz kîthû pāṭh' thavîhê asî?
magar mê chhú akí kathí húnd sêṭhàh
aphsûs. tasûnzî zanànî yélî panûnís mālîs
mājî húnd sunch, tām' kyàzî sunch nû?
tām' vón nà tas zí myānîs mālîs mājî kús
chhú vúchhan vòl? tām' kórû rópyan sàní
khótû zyādû môl. asî òs nû tasúnd pānsû
bakâr. magar tas rûd nà yād zí asî kîthû
pāṭh' róchh sù. sù gótshà mê búdíth vanún
zí sārîy yélî pénsan pānsan pêt'h chhî gúzàrû
karàn, tóh' kyàzî hékiv nû kārîth"? yí vānîth
vóth bàskar nàthas ósh. mōhan jīyan
vónúnas, "yí mahrà gav nû ṭhikh. dí gatshí
nû lôkút karún. bû chhús nà túhúnd aulād."
bàskar nàthan rōṭnas athas manz athû tû
vónúnas, "túhúndúy sahàrû chhú. natû àsîhê
kòṭhan khabar kyàh gúdryòmút. ās' kâtî hêkav
tôhî bātsan dôn hūrîth. bû òsús sònchàn zí
myòn asî jägîr chhú myòn néchûv. magar tí
òs nû pazar. pazar chhú yí zí kûrûy chhî
mālîs mājî hûnz hamdarûd tû khâdmath
gúzàr". bàskar nàthún vanún òs póz. tasûndî
rîṭayar gatshnû patû rûz tíman bātsan dôn

बॉचन द्वन कूरुय शानु दिथ। तिमन गव यि
मॅशिशुय जि तिमन ओस नेचुव त्रॉविथ गोमुत।

kùrûy shànû díth. tíman gav yí mãshíthûy zì
tíman òs néchûv trávith gòmút.

सुनील जीनि खांदरुक कार्ड दिनु खॉतरु वॅछ
श्यामा जी बास्कर नाथुन गरु। कोचस
अचवुनुय पेयि तस निरमला जी प्यठ नजर।
कारि मंजु ब्वन वॅसिथ रॅट तमि निरमला जी
नालुमति। निरमला जी आयि नु पछ। यनु
श्यामा जी नवि जायि बसनि गॅयि, तनु
आयि स्व ग्वडनिचि लटि अथ मॅहलस
मंजु। बास्कर नाथन ति कोरनस सख
यज्थ। दोपनस पनुनिस बचस छु खांदर तु
ऑसिय गॅछूय ना यिन्यु। नेरनु वख्तु द्रायि
निरमला जी तस न्युबर तान्यु सुत्यु।
ड्रायवरन मुचरोव दरवाजु। कारि मंजु
ब्यहान ब्यहान प्यव श्यामाजी याद तु
पृछुन निरमला जी, "कुस तान्यु ओसुम
वनान त्वहि छुवु न्युबर गछुन। व्वन्यु यिनु
सॉनिसुय खांदरस प्यठ गॅछिव।" निरमला
जी द्युतुनस दिलासु। दोपनस, "साहाब जी
छु सख पतु लोगमुत। मगर ऑमिस छनु
पानस तति रोजनस बराबॅदी। दपान छु
पनुन्यु ज्यनु जाय तु पनुन्यु अंग ऑशुनाव
त्रॉविथ कोत गछव।"

súnìl jìní khàndrúk kàḍ dínû khàtrû vâts
shyàmà jì bàskar nàthún garû. kòchas
atsvúnúy péyí tas nírmalà jì pêṭh nazar.
kàrí manzû bôn vâsíth rāṭ tamí nírmalà jì
nalûmatí. nírmalà jì àyí nû patsh. yanû
shyàmà jì naví jàýí basní gâýí, tanû àyí
sô gôḍnící laṭí ath mãhlas manz. bàskar
nàthan tí kórnas sakh yazath. dópnas
panûnís bachas chhú khàndar tû âsíy
gâtsh' nà yín'. nèrnû vakhtû dràýí nírmalà
jì tas nêbar tàn' sût'. dràyvaran mûtsròv
darvâzû. kàrí manz bêhàn bêhàn pêv
shyàmà jì yàḍ tû prítshún nírmalà jì, "kús
tàn' òsúm vanàn tôhí chhúvû nêbar
gatshún. vôn' yínû sânisûy khàndras pêṭh
gâtshív". nírmalà jì dyútúnas dílâsû.
dópnas, "sàhàb jì chhú sakh patû lógmút.
magar âmís chhanû pânas tatí ròznas
baràbâdì. dapàn chhú panûn' zênû jàý
tû panûn' ang âshûnàv trávith kót
gatshav".

दिलि हंडिस मेडिकल इंस्टिट्यूटस मंजु
गव अज कुमार जियस पूर अख
र्यथ। तस ओस ब्वकुवच्यन हुंद दोद।
वुन्यक्यस ऑस तस ब्यडस प्यठ मस्त नेंदुर
पेमुच। कलस ओसुस कंगुव दिनय तु बुथिस
ऑसुस स्यठाह दार आमच। रानी ऑस
हस्पतालुकिस आंगनस मंजु अकिस ब्यंचस
प्यठ बिहिथ बायिस प्रारान। डबल चोट
ऑसुस अथस क्यथ तु नजर ऑसुस सडकि
कुन। आंगनस मंजु ओस लूकु अरसाथाह
मगर सारिय ऑस्य पनुन्यन पनुन्यन हारिसातन
सुत्य। काँसि अकिस ऑस नु बेयि सुंजु
फिकिर। यि हस्पताल ओस नु रानी हुंदि
खोतरु नोव केंह। येति ओस तैम्य पापाजीनि
वख्तु ति वारियाह काल गुजोरमुत। सोरुय
ओस त्युथुय। कुनि चीजस ऑस नु कांह
फख् आमुच। रानी ओस बासान ज़न गैयि
तस अख वाँस अँतिय।

रानी थँव डबल चोट पथर तु त्रॉवुन
ब्यंचस प्यठय लर। अज ऑस नु तमि रातस
अँछ वेंटमुच तिक्याजि कुमार जीयस नख
युस ब्यमार ओस, तैम्य ओस रॉत्य रातस पूर
वार्ड नखस तुलमुत। सु वनान क्याह ओस,
ति आव नु काँसि समुज। दपान यनु सु
हस्पतालस मंजु दाँखुल ओस गोमुत तनु
आव नु तस कांह नजर दिनि। तस ति ओस
योहोय दोद युस कुमार जीयस ओस। लूकन
हुंदि मदतु सुत्य कोर नॅरसि तु वार्ड ब्वायन
बडु मुश्किली सान सु कोबू तु इंजकशन
कोरिथ पॉवुहँस नेंदुर। अमि पतु आयि नु
रानी नेंदुर किहिन्य तु स्व रूज रॉत्य रातस
हुशारुय।

dilí hûndís médikûl ínûstîchûtas
manz gav az kûmâr jîyas pûrû akh
rêth. tas òs bôkûvachên húnd dòd.
vún'kês às tas bêðas pêth mast néndûr
pêmûts. kalas òsús kangúv dínay tû
búthís àsús sêthàh dâr àmûts. ràni às
haspatàlûkís àngnas manz âkís bêncas
pêth bíhíth báyis pràràn. ðabal tsót
àsús athas kêth tû nazar àsús sadkí kún.
àngnas manz òs lûkû arsàthàh magar
sârîy às' panûnên panûnên hârisàtan sût.
kânsí âkís às nû béyí súnz phíkír. yí
haspatàl òs nû ràni hûndí khâtrû nów
kénh. yétí òs tâmi pàpàjîní vakhtû tí
vârîyàh kâl gúzòrmút. sòrúy òs tyúthúy.
kúní chîzas às nû kàn pharûkh àmûts.
ràni òs bàsàn zan gâýí tas akh vâns
âtiy.

ràni tháv ðabal tsót pathar tû trävûn
bêncas pêthûy lar. az às nû tamí ràtas
âchh vâtmûts tíkyàzí kûmâr jîyas nakhû
yús bêmar òs, tâm' òs ràt' ràtas pûrû
wàð nakhas túlmút. sú vanàn kyóh òs,
tí àv nû kânsí samûj. dapàn yanû sú
haspatàlas manz dâkhûl òs gòmút, tanû
àv nû tas kàn nazar díní. tas tí òs
yóhóy dòd yús kûmâr jîyas òs. lûkan
hûndí madtû sût' kór nârsí tû wàð bàyan
badû múshkîlî sàñ sú kòbù tû ínjakshan
kâríth pävûhâs néndûr. amí patû àyí nû
ràni néndûr kíhíní tû sô rùz ràt' ràtas
húshàrûy.

कारि हंजि हारनि सुत्प मुचरावि रानी
 अँछ। अकि नवि मारूती कारि मंजु वँथ्य
 बॉच जु अँकिस मॅर्यद्यादम इन्सानस थफ
 कॅरिथ तु चायि आई० सी० यू० हस अंदर।
 मर्दस ओस नोव आस्मॉनी रंगु सूठ लॉगिथ।
 हॅटिस ऑसुस टाई तु ख्वरन नोव बूठ।
 ज़नानि ति ऑस नॅव बनारसी दूत्प लॉगिथ।
 बासान ओस हाल हालुय छुहँख खांदर
 कोरमुत। रानी प्यव पनुन वख्त याद येलि
 स्व तु कुमार जी यिथय पॉट्य पापाजी ह्यथ
 ओर ऑस्य आमुत्प तु पापाजी ओसुख आई०
 सी० यू० हस मंजु दॉखुल कोरमुत। रानी
 लॅज् मारूती कारि मुदय गँडिथ वुछनि। यि
 कार ति ऑस बिलकुल तिछुय यिछ कुमार
 जीयन ऑस अँन्यमुच तु यथ प्यठ गरस मंजु
 ज़बरदस्त तनाजु ओस सपद्योमुत।



कुमार जीयन ओस बी० ए० कोरमुत तु सु
 ओस मॉल्य सुंदिस सोकूलस मंजुय कॉम
 करान। तसुंद मोल पापाजी ओस रिटायर
 गछनु ब्रोंठ तँहसील एजुकेशन अफसर रूदमुत।
 अमि पतु ओस तँम्य पनुन सोकूल खूलमुत।
 तस ओस बडु शोख जि तसुंद द्वनुवय
 नेचिव्य् करुहँन तस सोकूल चलावुनस मंजु
 मदद। मगर शादी लालुनि न्यबर गछनु सुत्य
 वोत तस रछाह ददारु। पापाजीयस ओस नु
 व्वन्य् सेहत ठीख रोजान। ल्यहाजा ओस
 सोकूलुक सोरुय बार कुमार जीयस प्यठुय।
 रानी ओस नु खांदरस प्यठ खास दाज
 ओनमुत। कुमार जीयस तु तसुंदिस मॉलिस

kàri hûnzî hàrnî sût' mûtsrâvî ràni âchh.
 akî navî màrùtî kàri manzû vâth' bâts zû
 âkîs mâr'dyâdam însânas thaph kârîth tû
 tsâyî ây-sî-yûhas andar. mardas òs nòv
 àsmâni rangû sùth lăgîth. hăţîs âsûs tày
 tû khóran nòv bùth. zanàní tí âs năv
 banârsî dùt' lăgîth. bàsàn òs hàl hàlûy
 chhúhăkh khàndar kórmút. ràni pēv
 panún vakhût yàd yélî só tû kúmàr jî
 yíthay pāth' pāpājî hēth òr âs' àmût' tû
 pāpājî òsúkh ây-sî-yûhas manz dăkhûl
 kórmút. ràni lăj màrùtî kàrî múday
 gāndîth vúchhnî. yî kâr tí âs bíkúl títshûy
 yítsh kúmàr jîyan âs ân'mûts tû yath pēth
 garas manz zabardast tanàzû òs
 sapdyòmút.

kúmàr jîyan òs bì-è kórmút tû sú òs mālî
 sûndîs sókûlas manzûy kām karàn. tasúnd
 mòl pāpājî òs rítayar gatshnû brònth
 tâhsîl éjúkêshan aphasar rûdmút, tû amî
 patû òs tâm' panún sókûl khûlmút. tas
 òs bađû shòkh zî tasûndî dónûvay néchîv'
 karûhân tas sókûl chalāvûnas manz
 madad. magari shàdî lâlûnî nêbar gatshnû
 sût' vòt tas ratshàh dadàrû. pāpājîyas
 òs nû vón' séhat thîkh ròzàn. lêhàzà òs
 sókûlúk sòrúy bàr kúmàr jîyas pēthûy.
 ràni òs nû khàndras pēth khàs dâj
 ónmút. kúmàr jîyas tû tasûndîs mālîs

ओस नु अम्युक कांह मलालु, तिक्याजि तिम
 ऑस्य हमेशु अथ चीजस खलाफ। मगर
 कुमार जीनि बेनि काकी ओस सख कीनु।
 तमि ओस पनुनि वख्तु ति मॉलिस यि
 दॅप्युजि ति रथ वॉलिथ अगनस द्वागन दाज
 ह्योतमुत।

òs nû amyúk kành malàlû, tíkyàzí tím
 às' hamèshû ath chizas khalàph. magar
 kúmàr jìní béní kàkì òs sakh kìnû.
 tamí òs panûní vakhtû tì mālís yí
 dāp'ízí tí rath vālith agnas dōgan dàj
 hyótmut.

* * *

* * *

रानी ओस मालिन्युक नाव संतोशु। तसुंद
 मोल ओस अख ल्वकुट म्वकुट मुलॉजिम
 तु तस ऑस नु आमदॅनी तीच ज्याडु। मगर
 शुर्यन परनावुनस मंज रूद नु सु पथ।
 संतोशस ऑस मॉज ल्वकुचारय मूमुच।
 तसुंद बोड बोय मोहन जी ओस बी० एस०
 सी० कॅरिथ नोकरी करान। मोहन जीनि
 खांदर वख्तु ऑस संतोशु बॅहमि जमॉच
 परान। मोहन जीयिन्यु ज़नानु ऑस अमीर
 मॉल्यु सुंज कूर तु तमि ओस दाजु रॅग्यु
 कॉफी नकुद तु जिन्स ओनमुत। वॉर्युव
 वॉतिथुय रोट तमि गरु पनुनिस अथस मंज।
 गरिच सॉरुय कॉम रूज संतोशसुय मटि तु
 अथ मंज गव नु तस कांह अथु रोट।
 संतोशुन ब्रोंठकुन पुरुन आव नु बॅयकाकनि
 पसंद। तमि कोर ऐलान जि कोरि हुंद बाह
 जमॉच पुरुन गव स्यठाह तु अमि पतु गव
 तसुंद वॉर्युव गछनुय जान। संतोशस ओस
 बी० ए० करनुक सख शोख मगर सु शोख
 गव नु तस पूर। तसुंदिस मॉलिस ति
 चल्यव नु न्वशि ब्रोंठु कनि कॅह। नॅतीजु
 द्राव जि संतोशस कोरुख बॅहिम पास कॅर्यथुय
 खांदर। खांदर छांडनस मंज ति कॅर नु

ràni òs mālínýúk nàv santòshû. tasúnd
 mòl òs akh lôkút môkút múlázím tû tas
 às nû àmdāni tìts zyàdû. magar shúrên
 parnàvûnas manz rùd nû sú path.
 santòshas às māj lôkûchàray mùmûts.
 tasúnd bóḍ bòy mòhan jì òs bì-ès-sì
 kārith nòkri karàn. mòhan jìní khàndrû
 vakhtû às santòshû bàh'mí jamäts paràn.
 mòhan jìyín' zanànû às àmir māl' sūnz kùr
 tû tamí òs dàjû rāng' kaphi nakûd tû
 jínûs ónmút. vāryúv vātithûy rôt tamí
 garû panûnís athas manz. garích sārûy
 kām rùz santòshûsûy maṭí tû ath manz
 gav nû tas kành athû rôt. santòshún
 brònṭhkún parún àv nû bàykàkní pasand.
 tamí kór ælàn zí kòrì húnd bàh jamäts
 parún gav sêṭhàh tû amí patû gav tasúnd
 vāryúv gatshnúy jàn. santòshas òs bì-è
 karnúk sakh shòkh magar sú shòkh gav
 nû tas pûrû. tasûndís mālís tí chalêv nû
 nôshí brònṭhû kaní kénh. nātijû drāv zí
 santòshas kórúkh bàhím pàs kārithûy
 khàndar. khàndar tshàndnas manz tí kār

मोहन जीयन खास कूशिश। युस तान बुथि
आस, तँथ्य कोरुन आंकार।

nû mòhan jìyan khàs kùshish. yús tàn
búthí às, tãth' kórún ànkàr.

रानी आँस पापाजीयस मॉल्य् सुंघ पॉट्य
यज्थ करान तु सु ति ओस तस सख
रछान। यि कथ आँस काकी नागवार गुजरान।
स्व येलि येलि माल्युन यियिहे, तेलि तेलि
आँस स्व हीथ तु बहानु रँटिथ बाँयिस तु
मॉलिस निश रानी हुंज चोगुल्य् ख्यवान।
कुमार जी ओस ग्वडु ग्वडु अकि कनु
बोजान तु बेयि कनु त्रावान, युथ नु गरस
मंज फसाद व्वथि। मगर वारु वारु रूज यि
मुत्तुकरी जेठान तु अम्युक असर ह्योतुन गरस
प्यठ प्योन। कुनि कुनि सातु ओस कुमार जी
बेनि हुंद पोज अपोज बूजिथ ज़नानि रुडान,
यथ प्यठ गर्युक माहोल सख खराब ओस
सपदान। पापाजी ओस आम तोर रानी हुंद
तरफ करान, येमि किन्य् तस कोरि सुत्य्
दुश्मनदोरी आँस। सु ओस ग्वडय पनुनि दादि
किन्य् परेशान तु अमि द्राँज द्राँज सुत्य गव
सु वारय पथ। शन सतन र्यतनुय मंज गॅयि
तस तिछ हालत जि सु प्यव दिलि हुंदिस
आल इंडिया मेडिकल इन्सटिच्यूटस मंज
दोखल करुन।

कुमार जीन्यन प्यव हस्पताल वान बडु
द्रोग। अकि पतु अख ट्यस्ट तु अख दोद
बलनु ब्रोंटुय ब्याख दोद। र्यथ तारु रूद यि
सिलसिलु चलान मगर आखुरस रोव सोरुय।
पापाजीयन द्युत हस्पतालस मंजुय अमानथ।
यीतिस कालस आँस्य् कुमार जीयिन्य् जॉन्य्

ràni às pàpàjìyas māl' sūnd' pāth'
yazath karàn tû sú tí òs tas sakh
rachhàn. yí kath às kàk' nàgavàr
gúzràn. sô yélí yélí malyún yíyihè, télí
télí às sô hìth tû bahànû rãtìth bãyís
tû mālís nish ràni hūnz chógûl' khêvàn.
kúmàr jì òs gôḍû gôḍû akí kanû bòzàn
tû béyí kanû tràvàn, yúth nû garas
manz phasàd vòthí. magar vārû vārû
rùz yí mûtsúkri zèṭhàn tû amyúk asar
hyótún garas pèth pyón. kúní kúní sàtû
òs kúmàr jì béní húnd póz apóz bùzìth
zanàní rûḍàn, yath pèth garyúk màhòl
sakh kharàb òs sapdàn. pàpàjì òs àm
tòr ràni húnd taraph karàn, yémí kín'
tas kòrí sût' dúshmandàri às. sú òs
gôḍay panûní dàdí kín' parèshàn tû
amí drànj drāj sût' gav sú vārāy path.
shan satan rêtan manz gāyí tas títsh
hàlat zí sú pèv àl índiyà médíkkûl
ínstíchùṭas manz dākhhûl karún.

kúmàr jìnên pèv haspatàl vān badû
dróg. akí patû akh têtṣ tû akh dòd balnû
brònthûy byàkh dòd. rêth tàrû rùd yí
sílílû chalàn magar àkhûras ròv sòrúy.
pàpàjìyan dyút haspatàlas manzûy
amànath. yitís kàlas às' kúmàr jìyín' jān' tí

ति गॉमुत्' तु मॉल्' ति।

gāmūt' tū māl' tí.

पापाजीयन ओस कुमार जीनि खांदर पतय
 नॅट्य् पोयुक जॅमीनि प्लाट कुनमुत। तस ओस
 नेचविस किच कार ह्यनुक सख शोख।
 दपान ओस कुमार जीयिन्य् सॉरिय यार छि
 कारन मंज फेरान तु जान गॅयोव अगर
 अॅमिस ति कार आसिहे। हालांकि कुमार जी
 ओस जॅमीन कुननस खलाफ मगर मॉल्
 सुंदिस जिदस ब्रॉह कनि चल्योस नु
 कॅह। अख कथ ओस जोरूर। कुमार जीयस
 ति ओस सख शोख जि पनुनि कारि मंज
 गछिहे मोल ह्यथ मातायि हुंद दरशोन करनि।
 मगर यि शोख गव नु पूर कॅह। कार ह्यनु
 ब्रोंटुय प्यव पापाजी ब्यमार तु तॅथ्य् सुत्य्
 म्वकलेयि पॉसु तु गर्युक सुकून।

pàpàjìyan òs kúmàr jìni khàndrû patay
 nât'pòryúk pûlàt kúnmut. tas òs néchívis
 kíts kàr hênúk sakh shòkh. dapàn òs
 kúmàr jìyín' sàriy yàr chhí kàran manz
 phèràn tû jàn gáyòv agar àmís tí kàr
 àsìhè. hàlànkí kúmàr jì òs zàmìn kûnûnas
 khalàph magar māl'sûndís zidas brónh
 kaní chalyòs nû kénh. akh kath às zórur.
 kúmàr jìyas tí òs sakh shòkh zí panûní
 kàrí manz gatshíhè mòl hêth màtàyí húnd
 darshón karní. magar yí shòkh gav nû
 pûrû kénh. kàr hênû brònthúy pèv pàpàjì
 bêmàr tû tâth' sût' môklèyí pànsû tû
 garyúk súkùn.

मोल मरनु पतु गव काकी हुंद बाँयिस तु
 बॅयकाकनि निश युन स्यठाह कम। मगर
 अंगन ओशनावन मंज तिहुंज बदनामी करनस
 रूज नु स्व पथ कॅह। सारिनय वोनन जि
 कार अनुनुक शोख ओस असली रानी मालि।
 तमिय कोर पापाजी जॅमीन कुननस प्यठ
 मजबूर। पॉसन प्यठ ति लोग काकी न्याय।
 दोपुन जॅमीनि हुंद पॉसु कति लोग सोरुय
 पापाजीयस? सु थोव न्यस्बु खोतु ज्याडु रानी
 दबाँविथ। तमि छु कुमार जी थोवमुत अथस
 मंज। यि वनान छस, सु छु ती करान।

mòl marnû patû gav kàkì húnd báyis tû
 báykàkní nish yún sêthàh kam. magar
 angan àshnàvan manz tíhûnz badnâmi
 karnas rûz nû sô path kénh. sàrinûy vónún
 zí kàr anûnúk shòkh òs aslì ràni mālì. tamíy
 kór pàpàjì zàmìn kûnûnas pèth majbûr.
 pànsan pèth tí lòg kàkì nyày. dópún zàminí
 húnd pànsû katí lóg sòrûy pàpàjìyas? sú
 thóv nêsbû khótû zyàdû ràni dabāvith.
 tamí chhú kúmàr jì thóvmút athas manz. yí
 vanàn chhas, sú chhú tì karàn.

कुमार जीयस ओस नु सोकूल मंजु ज्याद आमदेनी केह। मगर तमि पतु ति ओस तस जेमीनि पाँसव अलावु स्यठाह खर्च गोमुत युस तैम्य यार दोस्तन निश कर्ज करिथ ओस तुलमुत। कुमार जीयस ओस नु हिसाब लीखिथ थवनुक आदथ। तमिय ओस नु तैम्य मौलिस प्यठ खर्च कैर्यमुति पाँसुक हिसाब ल्यूखमुत। मगर काकी लोग हिसाबस प्यठ सख दलुवांजुव तु मसलु प्यव आखुर शादी लालस प्यठ।

शादी लाल ओस कुमार जीयुन ल्वकुट बोय, मगर पजर ओस यि जि कुमार जी ओस नु पापाजीयस पनुन नेचुव। दपान खांदर पतु ओठन वैरियन तान्यु ति रूज आशा जी बे-औलाद। ओकिस बेयिसुंदिस वनुनस प्यठ ओन तिमव अकि नैरसिंग होमु प्यठ अख बचु मैंगिथ। बचस ओस मौज मूमच तु मोल ओस नु तस दोयुम खांदर करनु मूजुब रखनस तयार। ओमिसुय बचस थोवुख नाव कुमार जी। क्वदरतु सुंद कार गव युथ जि कुमार जी मंगतु रटनु पतु द्वयि वुहुर्य जाव आशा जी शादी लाल तु तमि पतु काकी। रछाह बँड्यु गँछिथ लँज शुर्यन ओकिस बेयिस निश असलियत पताह। कुमार जीयस सुत्यु माय मोहबत वरतावनस मंजु आयि अमि पतु शादी लालस तु काकी स्यठाह फख, मगर मौलिस माजि हुंद लोल रूद कुमार जीनि खौतरु बरकरार तु तथ गँयि नु कांह कमी। कुमार जी रूद बी० ए० करिथ मौलिस सुत्यु सोकूलस मंजु। शादी लालस ओस इंजीनेरी करनुक सख शोख तु अथ मंजु द्युत तस कुमार जीयन पूर साथ। शादी

kúmàr jìyas äs nû sókùlû manzû zyàdû àmdānì kénh. magar tamí patû tí òs tas zāmīnī pānsav alāvû sêṭhàh kharch gòmút, yús tām' yàran dòstan nish karz kārīth òs túlmút. kúmàr jìyas òs nû hísàb līkhīth thavnúk àdath. tamíy òs nû tām' mālīs pēṭh kharch kār'mūtī pānsúk hísàb lyùkhmút. magar kàkì lòg hísàbas pēṭh sakh dalûvānzúv tû maslû pēv ākhûr shàdì làlas pēṭh.

shàdì làl òs kúmàr jìyún lôkút bòy, magar pazar òs yí zí kúmàr jì òs nû pàpàjìyas panún néchúv. dapàn khàndrû patû àṭhan vāriyan tàn' tí rùz àshà jì bē-aulàd. ākīs bēyísûndīs vanûnas pēṭh ón tímav akí nārsīng hòmu pēṭhû akh bachû māngīth. bachas äs māj mùmûts tû mòl òs nû tas dóyúm khàndar karnû mùjúb rachhnas tayàr. āmísûy bachas thóvúkh nāv kúmàr jì. kôdratû súnd kār gav yúth zí kúmàr jì mangtû ratnû patû dôyí vûhûr' zāv àshà jì shàdì làl tû tamí patû kàkì. ratshàh bād' gātshīth lāj shúrēn ākīs bēyīs nish aslīyat patàh. kúmàr jìyas sût' mây móhbat vartāvûnas manz àyí amí patû shàdì làlas tû kàkì sêṭhàh pharûkh, magar mālīs mājí húnd lòl rùd kúmàr jìní khātrû barkaràr tû tath gāyí nû kànkh kāmì. kúmàr jì rùd bì-ē kārīth mālīs sût' sókùlas manz. shàdì làlas òs ínjinéri karnúk sakh shòkh tû ath manz dyút tas kúmàr jìyan pûrû

लाल चोल इंजीनेरी करनु पतय कनैडा।
दपान तँम्यसुंघ कँह यार ऑस्य् ग्वडय तोर
गॉमुत् तु तिमवुय ऑस तस कल कँडमुच।
कनैडा गँछिथ थोव नु शादी लालन बाँयिस
सुत्य् खास कांह लेन देन। कँह काल पतु
कोर तँम्य् मौलिस माजि वनुनु वराँय अँकिस
मीमि सुत्य् खांदर। माय मोहबतु हिसाबु
ओस नु शादी लालस मौलिस माजि सुत्य् ति
खास कांह वाठ, मगर तिमन पाँसु रँग्य् मदद
करनस मंजु ओस सु प्रथ सातु तयार। तस
ओस पूर बिहिथ जि पाँसय छु प्रथ कुनि
तकलीफुक यलाज। दपान तसुंदि गरि चलनु
किन्य् तु कुमार जीयस सुत्यु रुत सोलूक न
करनु किन्य् गव माजि हेह तु स्व रूज नु
ज्यादु कालस जिंदु।

कुमार जीयन मोन नु तीतिस कालस
खांदर करुन यीतिस कालस नु ग्वडु बेनि
नखु वाँजिन। शादी लाल आव बेनि हँदिस
खांदरस प्यठ ज़नानु ह्यथ तु जान पाँसु
खरचोवुन। हालांकि पापाजीयन ऑस नु पानु
ति कुनि चीज़स मंजु कांह कँमी थँवमुच।
अमि किन्य् ओस पापाजीयस कम कँलील
कर्ज ति खोतमुत। पापाजीयन रोट नु अमि
पतु ज़ांह शादी लालुन पाँसु, तिक्क्याजि तँम्य्
कोर कुमार जीनिस खांदरस प्यठ यिनस यि
वँनिथ साफ इनकार जि तसुंजि ज़नानि छुनु
योर यिथ सेहत ठीख रोज़ान। हद गव यि
जि सु आव नु मौल्य् सुंदिस मरनस प्यठ
ति। सिरिफ सूज़ुनख शेछ जि अगर पाँसु
बकार छुव, सु सोज़ोव। कुमार जीयन
द्युतुनस नु कांह जवाब। मोल मरनु पतु रूद
नु शादी लालस गरस सुत्य् कांह रॉबितु मगर

sàth. shàdì lāl tsól ínjinérì karnû patay
kanædà. dapàn tām'sûndì kénh yàr às'
gôḍay tòr gāmût' tû tímvyūy às tas kal
kãdmûts. kanædà gâtshíth thóv nû shàdì
lālan bāyís sût' khàs kàn'h lèn dèn. kénh
kāl patû kór tām' mālís mājí vanûnû
varāy ākís mīmí sût' khāndar. māy
móhbatû hísabû òs nû shàdì lālas mālís
mājí sût' tí khàs kàn'h vāth, magar tíman
pānsû rāng' madad karnas manz òs sú
prath sātû tayār. tas òs pūrû bīhíth zī
pānsay chhú prath kúní takliphúk yalāj.
dapàn tasûndí tsalnû kín' tû kúmār jīyas
sût' rūt sólúk na karnû kín' gav mājí héh
tû sô ruz nû zyādû kàlas zīndû.

kúmār jīyan mōn nû tītís kàlas khāndar
karún yītís kàlas nû gôḍû béní nakhû
vājín. shàdì lāl àv béní hūndís khāndras
pêṭh zanànû hêth tû jàn pānsû
kharchòvún. hàlānkí pàpājīyan às nû pànû
tí kúní chizas manz kàn'h kāmì thāvmûts.
amí kín' òs pàpājīyas kamí kālil karz tí
khótmút. pàpājīyan rōṭ nû amí patû zānh
shàdì lālún pānsû, tīkyàzī tām' kór kúmār
jīnís khāndras pêṭh yīnas yí vānīth sàph
ínkār zī tasûnzī zanàní chhúnû yòr yíth
séhat ṭhikh ròzàn. had gav yí zī sú àv nû
mālì sūndís marnas pêth tí. sírīph
sùzûnakh shéchh zī agar pānsû bakār
chhúvû, sú sòzòvû. Kúmār jīyan dyútúnas
nû kàn'h javàb. mòl marnû patû rùd nû
shàdì lālas garas sût' kàn'h rābítû magar

बेनि सुत्य् थोव तॅम्य् सख सलाह।

béní sūt' thóv tām' sakh salàh.

जॅमीनि पाँसन हुंज कथ बूजिथ तुल शादी लालन आलमे बाला। सु सन्यव नु बाँय सुंदिस तकलीफस कॅह। अमि बजायि कि सु करिहे बेनि नॅसीहथ, तॅम्य वोन बाँयिस टेलिफोनस-प्यठ, “अगर च्छुख नु जॅमीनुक्यव पाँसव मंजु बेनि यछान कॅह द्युन, तु परवाय छुनु कॅह। बु सोज्य पाँसु, तिमय दिस। म्य छुनु बासान जि ज़नानि हुंदि खॉतरु छु बेनि सुत्य् रावुरावुन जान। आँखुर स्व ति मा वनि सोरुय गलथ? बेयि म्य कति छि व्वन्य् तुहुंद्यन तफरीकन सनुनुच फुरसथ।” कुमार जीयस लॅज बाँयसुंज यि कथ ज़न गूल्य्। मामल प्यव मातामालन प्यठ। ज़िदय मामन करुनोव सारिनुय ब्रोंठुकनि कुमार जी तु रानी कसम जि जॅमीनि पाँसव मंजु छुनु अख र्वपय ति हुरेमुच। अमि पतु सपुद मामल रफाह दफाह।

zāminí pānsan hūnz kath būzīth tūl shādī lālan ālamē bālā. sū sanēv nū bāy sūndīs taklīphas kénh. amī bajāyī kī sū karīhē bēnī nasīhath, tām' vón bāyīs ṭelīphōnas pēth, “agar tsū chhúkh nū zāminūkēv pānsav manzū bēnī yatshān kénh dyún, tū parvāy chhúnū kénh. bū sōzay pānsū, tīmay dīs. mē chhúnū bāsān zī zanānī hūndī khātrū chhū bēnī sūt' rāvūrāvún jān. ākhūr sō tī mā vanī sōrūy galath? bēyī mē katī chhī vōn' tūhūndēn taphrīkan sanūnūch phūsath.” kúmār jīyas lāj bāy sūnz yī kath zan gūl'. māmīlū pēv mātāmālan pēth. zīth' māmān karūnōv sārīnūy brōnṭhūkanī kúmār jī tū rānī kasam zī zāminī pānsav manzū chhanū akh rōpay tī hūrēmūts. amī patū sapūd māmīlū raphāh daphāh.

कुमार जीयस सुदरेयि मॉली हालत तु वॅरी जोराह गॅछिथ अँन्य् तॅम्य् नॅव मारूती कार। कारि मंजु गॅयि तिम ग्वडन्यथुय दीवी हुंद दरशोन करनि तुलमुल। दोयिमि द्वह येलि कुमार जी नॅवीद ह्यथ काकी निश गव तमि तुल असमान नखस। दोपनस, “असि छना पताह यि कार छि जॅमीनि हुंद्यन पाँसन आमुच। असि छा चॉन्य् या चानि ज़नानि

kúmār jīyas súdrēyī māli hālat tū vārī jōrah gātshīth ān' tām' nāv mārūtī kār. kārī manz gāyī tīm gōḍnēthūy divī hūnd darshōn karnī tūlmūl. dōyīmī dōh yēlī kúmār jī nāvīd hēth kākī nīsh gav, tamī tūl asmān nakhas. dōpnas, “asī chhanā patāh yī kār chhī zāminī hūndēn pānsan āmūts. asī chhā chān' yā chānī zanānī

हुंघ कसम फिकिरिह खसान।" कथ जेठेयि
येमि लटि ज़्यादय पहन। काकी रूज़ वनान,
"नतु ओसाह पापाजीयस सोरुय पाँसु
म्बकल्योमुत। तस हय ज़चि दुनिथ ति नेरिहे
रूपयि लछ।" काकी थोव बाँयिस मार
द्युनुय योत बकायाह। सु वोत कमि कशालु
गर। अँज्युचि लटि ह्योत मामन ति लोब।
तस ऑस पताह जि यि छुनु पज़र। मगर
काकी ऑस राँटस, तस सुत् कुस यियिहे
वारि?

रानी गव ज़बरदस्त जेहनी अज़ाब। काकी
तु तसुंद रून ऑस्य मँज्यु मँज्यु कुमार जीनि
गौर हॉजिरी मंज तसुंद गरु यिवान तु तस
थवान छलु फोल करिथ। कुमार जी ओस
पानु ति स्यठाह दिल मोलूल रोज़ान। अवय
ऑस नु रानी तस ज़्यादु कँह वनान। अकि
द्वह येलि तस काकी हुंघ रुनु बाज़रस मंज
बद-रद वोन, तस गव सँर्य पैठ्य सँहलाब।
तमि द्वह प्यठु त्रोव तमि कारि खसुनुय।
कुमार जीयस ति बासेयि कार गोब तु तँम्य
थँव स्व गैराजस मंज बंद करिथ।



रानी दिच कँम्युतान्यु जीर तु तस आव
ह्यस। तसुंद बोय मोहन जी ओस तस
ब्रोंटुकनि खडा। रानी वुछिथुय छेनु तस
वॉलिंज तु तँम्य रँट स्व नालुमति। रानी
ऑस अँछव किनु खून हारान। बाँय द्युनुस
दिलासु जि सोरुय सपदि ठीख। मगर तस
ऑस पानस ति पताह जि यि छु छोरुय
दिलासु। ठीख गछन वोले छुनु किहिनु। सु

hũnd' kasam phíkíríh khasàn." kath
zèṭhèyí yémí laṭí zyàday pahan. kàkì
rùz vanàn, "natû òsàh pàpàjìyas sòrúy
pànsû mòklyòmút. tas hay zachí dũníth
tí nèríhè rôpyí lachh." kàkí thòv bàyís
màr dyúnúy yòt bakàyah. sú vòt kamí
kashàlû garû vàpas. àz'chí laṭí hyòt
màman tí lób. tas às patàh zí yí chhúnû
pazar. magar kàkì às rànṭas, tas sût' kús
yíyíhè vārì?

rànì gav zabardast zèhni azàb. kàkì
tû tasúnd rùn às' mǎnz' mǎnz' kúmàr jìní
gār hāzìrì manz tasúnd garû yívàn tû tas
thavàn chhalû phól kāríth. kúmàr jì òs
pànû tí sèṭhàh díl mólùl ròzàn. avay às
nû rànì tas zyàdû kénh vanàn. akí dōh
yélí tas kàkì hũnd' rùn' bàzras manz bad-
rad vón, tas gav sār' pèth' sàhlàb. tamí
dōh pèṭhû tròv tamí kārì khasúnúy. kúmàr
jìyas tí bàsèyí kār gób tû tām' thāv sô
gæràjas manz band kāríth.



rànì díts kāmítàn' zìr tû tas àv hēs. tasúnd
bòy mòhan jì òs tas brònṭhûkaní khadà.
rànì vúchhíthûy tshén' tas vālinj tû tām' rāṭ
sô nālûmatí. rànì às àchhav kí' khùn hàràn.
bây dyútús dílāsû zí sòrúy sapdí ṭhikh,
magar tas às pànas tí patàh zí yí chhû
tshórúy dílāsû. ṭhikh gatshan vòl chhúnû
kíhín'. sú byùṭh béní níshíy bēnchas pèṭh

ब्यूठ बेनि निशिय ब्यंचस प्यठ तु रँटन स्व
पानस सुत्य। रानी पुछनस, “मुनी छा वारय?”
मुनी आँस रानी हुंज दु वँरिश कूर योसु तँम्प
पनुनिस मॉलिस निश जेमि आँस त्रॉवमुच।
मोहन जीयन वोनुनस, “आ वारय छि। वदुन
लाजोन जि बु ति यिमु। मगर म्य दोपुस
अँस्य यिमव सॉरिय जल्दुय वापस। पापा ति
यियि ठीख गँछिथ।” यि बूजिथुय ह्योत रानी
टूंगि वदुन तु बोय रूद तस ओश व्वथरावान।
मोहन जियस आँस पानस ति अँछन दार।

मोहन जी तु रानी खँत्य ह्योर वापस।
अज ओस तिमन बँडिस डाक्टरस समखुन
युस तिमन मँजीद यलाजस मुतलक वनिहे।
मोहन जीयस आसु द्वनवय ब्वकुवचि खराब
तु कांह यलाज ओसुस नु कारगर सपदान।
व्वन्य ओस तस वारियाह काल गोमुत
डायलिसिस चलान। अथ प्यठ ति ओस
स्यठाह खर्च तु रानी हुंदि खॉतर ओस यि
खर्च तुलुन ति व्वन्य नामुमकिन बन्योमुत।
मारूती कार आँस तिमव करतान्य कुन्यमुच
तु तमिय पाँसु सुत्य ओस वुन्युक तान्य
खरचु चल्योमुत।

कुमार जी ओस वुनि शॉंगिथुय। डाक्टर
सॉबन बुलॉव्य तिम पनुनिस कमरस मंज।
सॉरिय रपोट हॉव्यनख तु सुतिय वोनुनख,
“व्वन्य छुन मँजीद प्राउन जान। ट्रान्सपलांट
वरॉय छुन कुहुन्य चारु। तोह्य कँरिव मशवर
तु बेयि छँडिवुन कांह डोनर। ज्याडु कालस
ह्यकव नु प्रॉरिथ।” रानी ओस अम्युक
ग्वडय शख मगर साफ बोजनु खॉतर आँस
नु तयार। तस द्राव नर्यन जंगन जुव। बाँय
कँर तस अथस थफ तु द्युतनस दिलासु,

tû rãtûn sô pãnas sût'. ràni prútshnas,
“múni chhà vàray?” múni às ràni hûnz dú
vãrish kùr yósû tãm' panûnis mális nish
jémí às trãvmûts. mòhan jìyan vónúnas,
“à, vàray chhí. vadún lajòn zí bû tí yímû.
magar mê dópús às' yímav sãríy jaldûy
vãpas. pãpà tí yíyí t̥hikh gãzith.” yí
búzithûy hyót ràni tũngí vadún tû bøy
rùd tas ósh vôthravàn. mòhan jìyas às
pãnas tí àchhan dàr.

mòhan jì tû ràni khãt' hyór vãpas.
az òs tíman bãdís dàktaras samkhún,
yús tíman mãzid yalàjas mútlak vaníhê.
mòhan jìyas àsû dônvey bôkûvachí
kharàb tû kàn̄h yalàj òsús nû kàrgar
sapdàn. vôn' òs tas vãríyàh kàl gòmút
dàylísís chalàn. ath pêth tí òs sêthàh
kharch tû ràni hûndí khãtrû òs yí kharch
túlún tí vôn' nàmúmkín banyòmút.
màrùtì kàr às tí mav kartàn' kûn'mûts tû
tamíy pãnsû sût' òs vúnýúk tàn' kharch
chalyòmút.

kúmàr jì òs vúní shóngíthûy. dàktar
sãban búlãv' tím panûnis kamras manz.
sãríy rapòt hãv'nakh tû sûtíy vónúnakh,
“vôn' chhúnû mãzid pràrún jàn.
trànûspûlàn'tû varãy chhúnû kûhûn' chàrû.
tóh' kãrív mashvarû tû báyí tshãndívún
kàn̄h dònar. zyàdû kàlas hêkav nû prãrith.
ràni òs amyúk gôday shakh magar sàph
bòznû khãtrû às nû tayàr. tas dràv narên
zangan zúv. bãy kãr tas athas thaph tû

“सोरुय सपदि, चु मु बर फिकिर।” मगर क्याह सपदि तु किथु कॅन्य सपदि, यि आँस नु तस ति पताह। अज ओस मोहन जीयस पूर एहसास जि संतोशन तुल दोहोय तकलीफ, माल्युनि ति तु वार्य्वि ति। अज ओस सु तसुंदि खॉतरु पॅज्य पॉट्य वदान।

dyútúnas dílāsû, “sòrúy sapdí. tsû mû bar phíkír.” magar kyàh sapdí tû kíthû kãni' sapdí, yí às nû tas tí patàh. az òs mòhan jìyas pùrû êhsàs zí santòshan túl dóhóy taklìph, mál'ní tí tû vār'ví tí. az òs sú tasûndí khãtrû pãz'pãth' vadàn.

कुमार जीयिन् ममान अनुनॉव्य तसुंद्य सॉरिय रपोट तु तिम सूजिन शादी लालस निशि कनैडा जि तति मा आसि अथ दौदिस कांह यलाज। सुतिय कॅर तॅम्य टेलिफोनस प्यठ ति तस सुत्य कथ जि खर्च छु वारियाह तु तसुंदि तरफु गोछ रानी कॅह मदद सपदुन। शादी लालन बूज सॉरुय दॅलील मगर जवाब द्युतुन नु कॅह। दौयिमि लटि येलि ममान तस सुत्य कथ करनुच कूशिश कॅर, सु समख्योसुय नु। कॅम्यतान्य वोननस टेलिफोनस प्यठ जि सु छुनु व्वन्य तति रोजान।

kúmàr jìyín' màman anûnãv' tasûndí sãriy rapòt tû tím sùzín shàdì lãlãs nishí kanãdã zí tatí mà àsí ath dãdís kãnh yalàj. sùtiy kãr tãm' tẽlìphònas pẽth tí tas sùt' kath zí kharch chhú vãriyàh tû tasûndí tarphû gótsh ràni kénh madad sapdún. shàdì lãlan bùz sãrûy dãlìl magar javàb dyútún nû kénh. dóyímí latí yélí màman tas sùt' kath karnûch kùshish kãr, sú samkhyòsûy nû. kãm' tàn' vónúnas tẽlìphònas pẽth zí sú chhúnû vôn' tatí ròzàn.

रानी मदद करनु खॉतरु आयि सॉरिय ब्रोंठकुन। काकी तु तसुंद माहराजु ति आव। येमिस यि पिल्यव, तॅम्य ति कोर। मगर खरचु ओस वारियाह। पॉंचव तु रचव सुत्य द्रायि जड मगर बोड खरच ओस बाकय। मोहन जीयन छोंड अख डोनर। सु ओस मंगान पंचाह सास रोपयि। दलाल सुंद कॅमिशन ओस अलग। आपरेशन करनस तु दवाहन ति ओस लगान स्यठाह पॉसु।

rànì madad karnû khãtrû àyí sãriy brònthkún. kàkì tû tasúnd màhràzû tí àv. yémis yí pílêv, tãm' tí kór. magar kharchû òs vãriyàh. pìntsav tû ratsav sùt' dràyí zad. magar bód kharch òs bàkay. mòhan jìyan tshònd akh dònar. sú òs mangàn pantsàh sàs ròpyí. dalàlû súnd kãmishan òs alag. àprèshan karnas tû davàhan tí òs lagàn sêthàh pãnsû.

“क्याह बनि?” रानी आँस द्रहस रातस वदान। ख्यन चन मोठुस। “कूर छम ल्वकुट, क्याह करु?” अख हप्तु गुजर्यव मगर कांह सँबील बनेयि नु। कुमार जी ति ओस पथ पथ गछान। अख पनुन दोद, तमि पतु ज़नानि तु कोरि हुंज फिकिर।



वुनि ओस गाश फवलुनय। रानी गँयि अचानक हुशार। कुमार जी ओस तस क्याहताम यछान वनुन मगर फोरानुय ज़न ओसुस नु। रानी दिच ओरुयोर नज़र। मामाजी ओस रातस अँत्य मगर अमि वखु ओस शायद सिग्रेट चेनि न्यबर द्रामुत। तमि द्युत कुमार जीयस कलस फश। कुमार जीयन वोन नु कँह मगर नज़र आँसुस दरवाज़स कुनुय। शायद ओस सु मामाजीयस छांडान।

रानी कोर नॅरसि निशि पताह जि तस मा छि मामाजीयिन्य कँह खबर। तमि वोनस ब्वनु रिस्यपशनु प्यठ ओस फोन जि कुस ताम छु त्वहि समखुनि आमुत तु सु वोथ तूर्य। रानी गँयि ग्वतन जि क्याह दॅलील, यूत रुबहॉय कुस आव। यीतिसुय कालस चाव मामाजी दरवाज़। सुत्य ओसुस अख नफर। रानी बास्यव जि यि नफर छु तमि कति तान्य वुछमुत मगर याद ओसुस नु प्यवान। अचानक चँज्य तस नफरस वदन बाख नीरिथ तु प्यव रानी खरन प्यठ। कुमार जीयस ज़न आव हस। तँम्य दिच रानी हुंदिस बुधिस कुन नज़र तु वोननस ल्वति, “यि छुय शादी लाल।” रानी प्यव

“kyàh baní?” ràni às dōhas ràtas vadàn. khên chan móthús. “kùr chham lôkûṭ. kyàh karû?” akh haphtû gúzrêv magar kành sãbil banèyí nû. kúmàr jì tí òs path path gatshàn. akh panún dòd, tamí patû zanàní tû kòrí hûnz phíkír.



vúní òs gàsh phôlûnay. ràni gǎyí achànak húshàr. kúmàr jì òs tas kyàhtàm yatshàn vanún magar phòrànúy zan òsús nû. ràni díts òrû yòr nazar. màràjì òs ràtas àt' magar amí vakhtû òs shàyard sígrèt chéni nêbar dràmút. tamí dyút kúmàr jìyas kalas phash. kúmàr jìyan yón nû kénh magar nazar àsús darvázas kúnúy. shàyard òs sú màràjìyas tshàndàn.

ràni kór nãrsí nishí patàh zì tas mà chhí màràjìyín' kénh khabar. tamí vónús bônû rísêpshanû pêṭhû òs phòn zì kús tàn' chhú tôhí samkhûnì àmút tû sú vóth tûr'. ràni gǎyí gôtan zì kyàh dālil, yùt súbhäy kús àv? yitísûy kàlas tsàv màràjì darvazû. sût' òsús akh naphar. ràni bàsêv zì yí naphar chhú tamí katí tàn' vúchhmút magar yàd òsús nû pêvàn. achànak tsǎj' tas naphras vadan bàkh nîríth tû pêv ràni khôran pêṭh. kúmàr jìyas zan àv hês. tãmí díts ràni hûndís búthís kún nazar tû vónúnas lôṭí, “yí chhúy shèdì lâl.” ràni pêv yàd. tamí òs

याद। तमि ओस सु फोटुवस प्यठ वुछमुत।
'मगर अचानक किथु पॉट्य वोत यि?' तस
आव नु केंह समुज। तमि तुल सु थोद तु
रोटुन नालुमति। द्वशवय ऑस्य वंदान। मामाजी
ओस दरवाजस कुन फीरिथ पनुन ओश
व्वथुरावान।

शादी लाल ब्यूठ बाँयिस लरि तु कॅर्यनस
म्वन्य तु मीट्य। तस ऑस नु पछुय यिवान
जि म्य वुछ बोय जिंदय। रछ खंड गॅछिथ
वोन मामाजीयन शादी लालस, "डोनर छु
पंचाह सास मंगान। त्यूत कति नेरि?" शादी
लालन त्राँव रानी कुन नजर तु वोननस,
"यस नेचुव आसि, तस छा डोनर छांडुन?"

आप्रेशन सपुद ठीख पॉट्य, मगर रानी ऑस
स्यठाह गमगीन। सोंचान ऑस, "बाँय द्युत
बाँयिस जुव मगर शादी लालुन्य ज़नानु
क्याह वनि? बु क्याह बुथ दिमु तस?" यि
कथ ऑस तमि आप्रेशनु ब्रोंठ ति शादी
लालस वॅन्यमुच मगर तॅम्य दिच नु अथ
कांह अहमियथ। दोपनस, 'पतु करव कथ।
ग्वडु नीरिन म्य बोय खतरु न्यबरा।'

अज ऑस्य आप्रेशनस गॉमुत्य पंदाह द्वह।
कुमार जी ओस वुनि आई० सी० यू० हस
अंदरय। डाक्टर ऑस्य मुतमॅयीन जि ब्यमार
छु वारु वारु ठीख सपदान। कुमार जीयिन्य
सॉरिय ऑशनाव ऑस्य वार्डस नेबरु कनि

sú phòtúvas pēṭh vúchhmút. "magar
achànak kithû pāṭh' vòt yí?" tas àv nû
kénh samûj. tamí túl sú thód tû rôtún
nàlûmatí. dóshvay às' vadàn. mààmèjì
òs darvàzas kún phìrìth panún ósh
vòthûràvàn.

shàdì làl byùṭh bāyís larí tû kār'nas
môn' tû mīṭh'. tas às nû patshûy yívàn zì
mê vúchh bòy zínday. ratsh khand gāṭshíth
vón mààmèjìyan shàdì làlas, "dònar chhú
pantśàh sàs mangàn. tyùt katí nèrì?" shàdì
làlan trāv ràni kún nazar tû vónúnas, "yas
néchúv àsí, tas chhà dònar tshàndún?"

àprèshan sapúd ṭhìkh pāṭh' magar ràni
às sēṭhàh gamgìn. sònchàn às, "bāy dyút
bāyís zúv magar shàdì làlûn' zanànû kyàh
vaní? bû kyàh búth dímu tas?" yí kath
às tamí àprèshanû brònṭh tí shàdì làlas
vân'mûts magar tām' díts nû ath kathí
kàn'h ahmíyath. dópnas, "patû karav
kath. gôḍû nìrìn mê bòy khatrû nêbar."

az às' àprèshanas gāmûṭ' pandàh dòh.
kúmar jì òs vûni ày-sì-yùhas andrûy.
ḍàktar às' mútmâyìn zì bêmàr chhú varû
varû ṭhìkh sapdàn. kúmàr jìyín' sàriy
àshnàv às' vādās nêbrû kaní sāmíth.

सॅमिथ। मामाजीयन वोन शादी लालस, “वुछ सॉ, अज वोन डाक्टर सॉबन जि कुमार जी द्राव खतर न्यबर। व्वन्य् बोजनावतख च्च सॉरिय पनुन्य् शेछ। बेयि चानि ज़नानि ति कोर नु फोनाह वोनाह कॅह। यि क्याह दॅलील?”

शादी लालन तुल कलु थोद। रानी हूंदिस शानस प्यठ थोवुन अथु तु वोनून, “म्य छुनु वनुन लायख किहिन्य्। बु ओसुस हमेशु पॉसस पूजा करान। म्य ओस पॉसय सोरुय कॅह बासान। म्य निशि ह्योछ म्यानि ज़नानि ति यी। तस गव म्यानि खोतु ज़्यादु म्योन पॉसय टोठ। स्व रूज सिरिफ कलबन तु पारटियन लॉर। अकि द्वह गव अँथ्य् कथि प्यठ असि पानुवॅन्य् बकवास। स्व द्रायि गरु त्राँविथ तु गॉयि माल्युन। अमि पतु रोव म्य दिलुक सुकून तु म्य द्रायि गरु वापस यिनुच कल। मगर बुथ ओसुम नु समानुय। म्य ओस माजि, मॉलिस तु बॉयिस स्यठाह तकलीफ वातुनोवमुत। युथुय मामाजीयन म्य बॉय सुंदि दादिच शेछ वॅन्य्, बु गोस बे-करार। म्य कॅर तति डाक्टरन सुत्य् कथ तु हॉविमख कुमार जीयिन्य् सॉरिय रपोट। तिमव ति वोन जि किडनी ट्रांसप्लांट वरॉय छुनु कुह्न्य् चारु। द्यस्टव तलु लोग म्य पताह जि म्यॉन्य् किडनी हेकि म्यॉनिस बॉयिस लॅगिथ। म्य सूच जि योहोय छु वख्त येलि बु बॉय सुंद कर्ज ह्यकु नखु वॉलिथ। तमिय वख्तु कोर म्य वापस यिनुक फॉसलु।” रानी पृछुस, “तु चॉन्य् ज़नानु? स्व कति छि व्वन्य्?” शादी लालन वोनस, “म्य कोर तस नेरनु वख्तु फोन तु वॅन्य्मस

màmàjìyan vón shàdì làlas, “vúchh sã az vón dākṭar sāban zī kúmār jì drāv khatrū nēbar. vôn' bōznāvtakh sārīy panūn' shéchh. báyí chānī zanānī tí kór nū phōnā vōnāh kénh. yí kyāh dālil?”

shàdì làlan túl kalū thód. rānī hūndīs shānas pēṭh thóvún athū tū vónún, “mē chhúnū vanún làyakh kíhín'. bū òsús hamēshū pānsas pūzā karān. mē òs pānsay sòrúy kénh bàsān. mē níshí hyóchh myānī zanānī tí yì. tas gav myānī khótū zyādū myōn pānsay ṭòṭh. ṣō ruz sírīph kúlban tū pàrtīyan lār. akí dōh gav āth' kathí pēṭh así pānūvān' bakvās. sō drāyí garū trāvīth tū gāyí mālýún. amí patū ròv mē dílúk súkùn tū mē drāyí garū vāpas yínūch kal. magar búth òsúm nū samānūy. mē òs mājí, mālís tū bāyís sēṭhāh taklīph vātūnōvmút. yúthúy màmàjìyan mē bāy sūndí dàdīch shéchh vān', bū gòs bè-karār. mē kār tatí dākṭaran sūt' kath tū hāvímakh kúmār jīyūn' sārīy rapòṭ. tí mav tí vón zī kídnī trānūspūlāntū varāy chhúnū kūhūn' chārū. tēstāv talū lóg mē patāh zī myān' kídnī hékí myānís bāyís lāgíth. mē sūnch zī yóhóy chhú vakhūt yélí bū bāy sūnd karūz hēkū nakhū vālīth. tamíy vakhtū kór mē vāpas yínúk phāslū.” rānī prútshús, “tū chān' zanānū? sō katí chhí vōn'?” shàdì làlan vónús, “mē kór tas

सौरुय दॅलील। मगर स्व आँस नु व्वन्य् म्य
सुत्त्य् रोजनस तयार।” शादी लालस लोग
वनान वनान होट।

nèrnû vakhtû phòn tû vãn' mas sārûy dālil.
magar sô äs nû vôn' mê sût' ròznas tayar."
shàdì lālas lóg vanàn vanàn hót.

कुमार जीयस दिन्नुख लगबग ड्वडि रेत्य्
हस्पतालु मंजु छुटी तु तिम वॉत्त्य् वारु कारु
पनुन गरु वापस। गरु वॉत्तिथुय संबोल शादी
लालन सोकूल। अमि पतय आव शादी
लालुन वोहरुवोद। अज् ओस कुत्यव वॅरियव
पतु तसुंद वोहरुवोद गरस मंजु मनावुन।
मामाजीयन कोर अथ द्वहस प्यठ पनुन खर्च
लॉगिथ सारिनुय अंगन आँशुनावन साल।
प्रेप्युन हॉविथ येलि सॉरिय तॅहॅर खेनि बीड्य्,
टेलिफोन आव। मामी तुल फोन मगर
फिकिरिह तोरुस नु कॅह। क्वसुतान्य् ज़नानु
आँस अंग्रीज्य् पॉट्य कथ करान। मामी आव
युतुय समुज जि स्व आँस शादी लालुन नाव
ह्यवान। शादी लाल गव हॉरान। ‘येति कुस
ज़ानि तु कुस छांडि म्य?’ तॅम्य् येलि फोन
रोट, सु प्यव असमानु। तसुंज् ज़नानु आँस
कनैडा प्यठ आमुच तु स्वय आँस फोन
करान। शादी लालन बूज तसुंज् कथ साफ,
“हेप्पी बर्थडे। वेटिंग एट एयरपोर्ट। वांट टु
कम होम।”

kúmàr jìyas dītsûkh lagbag dōdī rét'
haspatālû manzû chhúṭi tû tím vāt' vārû
kārû panún garû vāpas. garû vātíthûy
sanbòl shàdī lālan sókul. amí patay àv
shàdì lālún vóhrûvòd. az òs kütêv
vāriyav patû tasúnd vóhrûvòd garas manz
manāvún. mà màjìyan kór ath dôhas pēṭh
panún kharûch lāgíth sārínûy angan
āshûnāvan sāl. prēpyún hāvith yélí sāríy
tāhār khéní bīṭh', ṭèliphòn àv. mà mī túl
phòn magar phíkíríh tórús nû kēnh. kôsû
tàn' zanànû äs angrìz' pāṭh' kath karàn.
màmì àv yútúy samûj zí sô äs shàdì lālún
nāv hēvàn. shàdì lāl gav hāràn. “yétí
kús zàní tû kús tshandí mê.” tām' yélí
phòn rôt, sú pēv asmànû. tasûnz zanànû
äs kanædà pēṭhû àmûts tû sôy äs phòn
karàn. shàdì lālan bùz tasûnz kath sàph,
“Happy Birthday. Waiting at airport.
Want to come home.”

यि गाम ओस बालु दामनस तल।
 च्ववापॉर्य ऑस्य जंगलय जंगल लबनु
 यिवान। गामु मैज्य ओस अख ल्वकुट आरु
 वसान। आरु बैठिस प्यठ ओस सॅलीमुन गरु
 तु तसुंदिस गरस ब्रोंठु कनि ओस रोज़ान
 जमाल सॉब। जमाल सॉब ओस सोपोरु
 ऑकिस सरकॉर्य दफतरस मंजु ह्यड कुल्लेर्क।
 कलस ओस चेर्य टूय् लागान। आमदॅनी
 आसिहेस जान। दपान पेठ्य वॉन्यु ति ओस
 रयतस जु डाय हथ वटान। तमिय ऑस
 तसुंज ज़नानु शॉफीकु द्वहस जु प्यरन बदलावान
 तु नोव लॉगिथुय सॅलीमुन गरु वातान। अदु
 अगर सॅलीमु तसुंद नोव पलव वुछिहे नु,
 नोव लागनुक मतलब क्याह ओस?

शॉफीकु ऑस नु पॅरमुच लीछिमुच, मगर
 कांह कांह अंग्रीज्य लफ़्ज ओसुन ह्योछुमुत।
 अगर नु कथ करान करान स्व जु चोर
 अंग्रीज्य लफ़्ज इस्तेमाल करिहे, स्व मा
 बासिहे सॅलीमस थॅज? सॅलीमु ऑस बडु नेक
 ज़नानु तु पांछ वख्त न्यमाज परान। तसुंद
 खानुदार अली मुहम्मद ओस दुकानदॉरी करान
 तु तसुंद नेचुव कौदिर ओस ऑठ जमाँच
 पॅरिथ मॉलिस अथु-रोट करान। अख कूर
 ऑसुस बंटी। स्व ऑस सॅत्युमि जमाँच
 परान। जमाल सॉबुन नेचुव तारिक ओस
 परान मैट्रिकस तु कौदिरस सुत्यु ऑसुस सख
 यारज़। दपान सु ओस प्रथ द्वह गरि प्यठ
 कुस्मु कुस्मुक्यु चूँद्यु अँनिय कौदिरस ख्यावान।
 तारिकुन्यन ओस नु चूँद्यु बाग कॅह। यिमु
 ज़ियाफतु आसु तसुंदिस मॉलिस असाभ्यन
 हुँदि तरफ़ वातान। ह्यड कुल्लेर्क ओस ना?
 जमाल सॉबस ओस ब्याख नेचुव सुहैल। सु

Y í gàm òs bàlû dàmnas tal.
 tsôvâpär' äs' janglûy jangal labnû
 yivàn. gàmû mãnz' òs akh lôkút àrû
 vasàn. àrû bãṭhís pêṭh òs sãlimún garû
 tû tasûndís garas brònṭhû kaníy òs ròzàn
 jamàl sãb. jamàl sãb òs sòpòrû àkís
 sarkär' daphtaras manz hêd kûlârûk.
 kalas òs chér' ṭup' làgàn. àmdânì àsìhês
 jàn. dapàn pêṭh' vãn' tí òs rêtas zû dàyy
 hath vaṭàn. tamíy äs tasûnz zanànû
 shâphikû dôhas zû phêran badlâvàn tû
 nóv làgíthûy sãlimún garû vâṭàn. adû
 agar sãlimû tasúnd nóv palav vúchhíhê
 nû, nóv làgnúk matlab kyàh òs?

shâphikû äs nû pãrmûts lichímûts,
 magar kànḥ kànḥ angriz' laphûz òsún
 hyóchhúmút. agar nû kath karàn karàn
 sô zû tsòr angriz' laphûz ístèmàl karíhê,
 sô mà bàsìhê sãlimas thãz? sãlimû äs
 baḍû nèk zanànû tû pàntsh vakhût nêməz
 paràn. tasúnd khànûdàr àlì múhamad
 òs dúkàndàrì karàn tû tasúnd néchúv
 kädír òs àṭh jamäts pãríth mälís athû rôt
 karàn. akh kûr äsûs banṭì. sô äs sãt'mi
 jamäts paràn. Jamàl sãbún néchúv tàrìk
 òs paràn mæṭríkas tû kädíras sût' äsûs
 sakh yàraz. dapàn sú òs prath dôh garí
 pêṭhû kûsmû kûsmûk' tsunṭh' ànìth kädíras
 khyàvàn. tàrìkûnên òs nû tsunṭh' bàg
 kênḥ. yímû zìyàphatû àsû tasûndís mälís
 asàmên hûndí tarphû vâṭàn. hêd kûlârûk
 òs nà? jamàl sãbas òs byàkh néchúv

ओस अउद्यमि जमॉच परान।

जमाल सॉबुन्यन नखु ऑस रोज़ान दुलारी।
स्व ऑस ऑकिस मिडल सोकूलस मंज
नोकरी करान। खानुदार ओसुस ऑठ वॅरी
ब्रॉठ गुज़र्योमुत। अख नेचुव ओसुस रमेश।
सु ओस तारिकस सुतिय परान। दुलारी हुंद
खानुदार ओस माशटर तु तसुंदि गुज़रु पतय
ऑस स्व नोकरी लँजमुच।

ज़नानव मंजु ओस दुलारी तु सॅलीमस
पानुवॅन्सु सख सलाह। योदवय तिमू द्वशवय
आसु अख ऑकिस सुत्य नॉली नाल, मगर
अख अँक्युसुंद ऑस्य नु ख्यवान। पानुवॅन्सु
ओसुख स्यठाह माय तु मोहबत। अख
अँक्युसुंदन शुर्यन ति ऑस्य सख लोल
बरान। शॉफीकस सुत्य ऑसुख नु लडॉय
कॅह मगर तसुंद प्रथ सातुक बजर हावुन
ओसुख नु पसंद। 'बोड छु कांह तु पनुनि
गरि।' जमाल सॉबस ऑस्य द्वशवय यजथ
करान तु तिहिंद्य शुर्य ति ऑसिख पनुन्य शुर्य
हिविय बासान।

अमि द्वह ऑस सरकॉय छुटी। जमाल
सॉबुनि गरि आसु बडि बडि कथु गछान।
कम ताम ऑसिख ज़न आमुत्यु। दुलारी दिच
आंगनु मँज्य नज़र मगर कॅह आस नु समुज।
'खबर रुचर छुखु?' रुचरुय आस्यख तिक्याजि
मँज्य मँज्य ओस असुन ति गछान। सॅलीमस
कोरुन आलव मगर तस ति ऑस नु कॅह
पताह। त्युथुय द्रायि जमाल सॉबुनि गरि
नफर जोराह। सॅलीमु तु दुलारी रूघ छायि
हॅलिस। खबर बोड द्वह मा छुख, या जमाल
सॉबस मा गॉयि तरकी? शॉफीकस ओस
वारियाह काल गोमुत वनान जि जमाल

súhæl. sú òs üt'hímí jamäts paràn.

jamæl säbûnên nakhû äs' rözàn dúlàrí.
sô äs äkís míðal sókûlas manz nòkri karàn.
khànûdàr òsús ät'h vâri brònt'h
gúzryòmút. akh néchúv òsús ramèshû.
sú òs tàríkas sûtíy paràn. dúlàri hûnd
khànûdàr òs mäshtar tû tasûndí gúzatanû
patay äs sô nòkri lâjmûts.

zanànav manzû òs dúlàrí tû sâlimas
pànûvân' sakh salàh. yódvay tímû
dôshvay àsû akh äkís sût' nâli nâl, magar
akh äk'sûnd äs' nû khêvàn. pànûvân'
òsúkh sêthàh mà y tû móhbat. akh
äk'sûndên shúrên tí äs' sakh lòl baràn.
shâphikas sût' àsúkh nû laðäy kénh magar
tasûnd prath sätúk bajar hàvún òsúkh
nû pasand. 'bód chhú kàn h tû panûní
garí.' jamæl säbas äs' dôshvay yazath
karàn tû tíhíndí shúr' tí äsíkh panûn' shúr'
hívíy bàsàn.

amí dôh äs sarkär' chhútî. jamæl säbûní
garí àsû badí badí kathû gatshàn. kam
tàm äsíkh zan àmût'. dúlàri díts àngnû
mânz' nazar magar kénh às nû samûj.
'khabar rûtsar chhúkhû?' rûtsrûy àsêkh
tíkyàzí mânz' mǎz' òs asún tí gatshàn.
sâlimas kórún àlav magar tas tí äs nû
kénh patàh. tyúthúy dràyí jamæl säbûní
garí naphar jòràh. sâlimû tû dúlàri rùd'
tshàyí hâlis. khabar bód dôh mà chhúkh,
yà jamæl säbas mà gǎyí tarkî? shâphikas
òs vâriyàh kâl gòmút vanàn zí jamæl säbas

सॉबस ऑस तरकी गछन वाजेन्य, अमापोज तसुंद साहाब छु तथ फेश दिवान, तिक्याजि तस गछि ग्वडु रशवु कनि अख सास खपयि आसुन। मगर शॉफीकुनि वनुनु मुताबिक कति अन्यख जमाल सॉब पाँसु। ऑखुर येम्य नफरन नु पानु वुमरि ज़ांह रशवु रोट, सु किथु दियि बेयिस? "व्वन्यु यि ओस तु ति! मगर अमि शॉफीकन वोनुय नु असि केंह। सूचमुत आस्यन यिमन यियि अज़रवुन", सॅलीमन वोन दुलारी कुन।

मगर कथ रूज़ नु चूरि केंह। नोव क्वराबु दार फ्यरन लॉगिथ वॉच शॉफीकु कोज ख्यथुय सॅलीमस निश तु वोननस, "हतव ख्वदा दीतन नजाथ। यिमव क्याह कोर। कुनि वति मोनुख नु।" 'ख्वदा दीतन नजाथ' ओस शॉफीकुन तॅकिया कलाम। मगर असली कथ क्याह ऑस, सॅलीमस तौर नु केंह फिकिरिह। तमि पृछुस, "कमवू?" शॉफीकन वोनस व्यस्तारिथ, "यि ओसुम ना शहरु प्यठु बोय आमुत। तस छु हेंहरु सुंद नेचुव जीलु सॉब येतिय नोकरी लोगमुत। यिमवुय क्वसु बलाय ऑस अँन्यमुच। ख्वदा दीतन नजाथ। जमाल सॉबस किच छख गॅर अँन्यमुच। तारिक सॉबस छुख सूठ ओनुमुत। म्य क्युत छुख यि फ्यरन तु दूर जोर ओनुमुत।" यि वॅनिथ होव शॉफीकन वार पॉट्य पनुन नोव फ्यरन तु दूर जोर सॅलीमस। सॅलीमन कॅर्य दोशुवँन्य चीज़न तार्रीफ मगर अँछ लजस दरस। यि दूर जोर ओस शॉफीकन तस पुरस ति यि वॅनिथ होवमुत जि यि छुनम मॉल्य अरबु प्यठु ओनुमुत। सॅलीमन पकुनॉव कथ ब्रोंठ कुन, "तिम द्राया

äs tarki gatshan vājēn', amāpōz tasúnd sàhàb chhú tath phèsh dívàn, tīkyàzī tas gatshī gôḍû rashvû kanī akh sàs rôpyī àsún. magar shāphīkūnī vanūnū mūtābīk katī anēkh jamāl sāb pānsū. ākhūr yēmi naphran nū pānū vūmrī zānh rashvū rōt, sū kīthū dīyī bēyīs. "vōn' yī òs tū tī! magar amī shāphīkan vónūy nū asī kénh. sūnchmūt àsēn yīman yīyī azarvún", sālīman vón dūlārī kún.

magar kath ruz nū tsurī kénh. nōv kōrābū dār phēran lāgīth vāts shāphīkū kōj khēthūy sālīmas nīsh tū vónūnas, "hataṽ khōdā dītan najāth. yīmav kyāh kōr. kúnī vatī mōnūkh nū." 'khōdā dītan najāth' òs shāphīkūn tākīyā kalām. magar aslī kath kyāh às, sālīmas tōr nū kénh phīkīrīh. tamī prītshūs, "kamvū?" shāphīkan vónūs vēstārīth, "yī òsum nā shahrū pēthū bōy àmūt. tas chhū hāhrū sūnd nēchūv jīlū sāb yētīy nōkri lōgmūt. yīmūy kōsū balāy às ān'mūts. khōdā dītan najāth. jamāl sābas kīts chhakh gār ān'mūts. tārīk sābas chhūkh sūth ōnūmūt. mē kyūt chhūkh yī phēran tū dūrū jōrū ōnūmūt." yī vānīth hōv shāphīkan vārū pāthī panūn nōv phēran tū dūrū jōrū sālīmas. sālīman kār dōshūvānī chīzan tārīph magar āchh lajas daras. yī dūrū jōrū òs shāphīkan tas parūs tī yī vānīth hōvmūt zī yī chhūnam māli' arbū pēthū ōnmūt. sālīman pakūnāv kath brōnth kún, "tīm drāyā vāpas?" shāphīkan vónūs,

वापस?" शॅफीकन वोनस, "ख्वादी दीतन नजाथ। म्याँनिस बाँयिस मा छि फुरसथ। तस छुन अँकिस रचि बनान सेकरेटु मंजु डलुन। अँकिसुय द्रहस अगर नेरान छु तु हुय छु व्वथान। मॅनिशटर मा छुख अँमिस वरॉय मानान किहिन्य करुन।" सॅलीमन पृष्ठुस, "जीलु सॉब कति रोजि व्वन्य?" जवाब द्युतुनस, "ख्वादी दीतन नजाथ। बु त्रावनु सु ओरु योर। म्य दोपमख बु रटन पानस सुत्या। युथ तारिक सॉब छुम, त्युथुय छुम सु ति। छु कोताह यि? वॅहरि वुहि आसि। मगर ख्वादी दीतन नजाथ। वुन्यकि प्यठय छिस अफसर थपु थफ करान।" रछाह थख कॅडिथ थोव शॅफीकन कलाम जॉरी, "वुछुव म्य पृष्ठुमयी नु च्या। कौदिर कति छु? म्य ज़न गव तस वारियाह काल वुछुनसुय। वान छा खसान?" सॅलीमस दोद माज़। शॅफीकु ऑस हमेशु पनुन्यन नैचिव्यन तारिक सॉब तु सुहैल सॉब कॅरिथ वनान, मगर कौदिरस तु रमेशस ऑस कौदिर तु रमेशय वनान। तिमन ज़न ओस नु सॉब वनुन शूबानुय। यि ऑस नु कांह नॅव कथ। मगर अज़ येलि तमि जीलस ति जीलु सॉब कॅरिथ वोन, सॅलीमस रूद नु पानस तान्य। दोपनस, "आ आ, वानुय छु खसान। वान खसि नु तु अडु क्याह करि? तस मा छु मोल ह्यड कलॅक?" शॅफीकस तोर नु कॅह फिकिरिह जि सॅलीमु कथ प्यठ बोलेयि। वोनस, "चु कथुव प्यठ छख दज़ान। चकि छुय ना सोन अज़रवुन! यिमन हय छु तु छुख क्याजि?" प्यरन दुनान दुनान द्रायि शॅफीकु वापस तु सॅलीमु रूज़ तस मुदय

"khôdà ditan najàth. myānīs bāyīs mà chhī phûrsath. tas chhúnû âkīs ratsī banàn sêkrêtû manzû dalún. âkīsûy dôhas agar nêràn chhú tû húy chhú vôthàn. mǎnīshtar mà chhúkh mǎnàn âmīs varāy kihín' karún." sālīman prútshús, "jilû sǎb kati ròzī vôn'?" javàb dyútúnas, "khôdà ditan najàth. bû trāvnu sù òrû yòr. mê dópmax bû raṭan pānas sût'. yúth tarík sǎb chhúm, tyúthúy chhúm sù tí. chhú kòtāh yí? vǎhrī vúhī àsí. magar khôdà ditan najàth. vún'kī pêṭhay chhīs aphas thapû thaph karàn." ratshàh thakh kǎdīth thóv shǎphikan kalām jārī, "vúchhúv mê prítshúmayi nû tsê. kādírû katī chhú? mê zan gav tas varíyāh kāl vúchhûnasûy. vān chhà khasàn?" sālīmas dód màz. shǎphikû âs hamêshû panûnên néchívên tarík sǎb tû súhæl sǎb kǎrīth vanàn, magar kādīras tû ramêshas âs kādírû tû ramêshay vanàn. tíman zan òs nû sǎb vanún shûbànûy. yí âs nû kǎnh nǎv kath. magar az yélí tamí jilas tí jilû sǎb kǎrīth vón, sālīmas rûd nû pānas tàn'. dópnas, "à à, vānûy chhú khasàn. vān khasī nû tû adû kyāh karī? tas mà chhú mòl hêḍ kûlārûk?" shǎphikas tór nû kénh phíkírīh zī sālīmû kath pêṭh vòlèyí. vónúnas, "tsû kathúv pêṭh chhakh dazàn. tsakī chhúy nà sǒn azarvún! yíman hay chhú tû chhúkh kyàzí?" phêran dûnàn dûnàn drǎyí shǎphikû vāpas tû sālīmû rûz tas múday

गैंडिथ वुछान।

gândîth vúchhàn.



जीलु ओस शहुरुक लॅडकु। तसुंद मोल ओस
तवाजाहस मंजु नोकरी करान तु तवु किन्यु
ओस तस बड्यन बड्यन अफसरन हुंज
खॅदमथ करनुक मोकु मेलान। अँतिय ओस
कॅम्यतान्यु अफसरन मिनिस्टरस निश सुफॉरिश
कॅरिथ जीलु नोकरी लागुनोवमुत। जीलस
ओस नु त्युथ तेज् द्यमाग कॅह मगर शहरस
मंजु रोजनु किन्यु ओस सु गामुक्यन लॅडकन
निचि नजरि वुछान। कॉदिरस तु रमेशस ओस
सु ज़्यादय पहन रोबदाब हावान। तिमव
बिचार्यव मा ओस शहर ज़ाह वुछमुतय?
जीलुनि कथु बूजिथ रूदुख नु वुछनस ति
कांह शोख। सोपोर ओस तिहिंदि गामु निशि
ऑठय मील दूर तु ओत ति ऑस्य तिम
रेत्यु द्वयि रेत्यु कुनि सातु गछान। सु ति
येलि कांह ज्युठ सुत्यु आसिहेख। सोपोर
ऑस अख टाकी, येति दॅय द्वहस लावुड
सुपीकरस प्यठ फिल्मी बॉथ ऑस्य चलान।
येलि गामु शुर्यव यि कथ जीलस वॅन्यु, तॅम्यु
त्रोव असन खंगालु। दोपनख, "हता बेकुलव,
शहरस मंजु हा छि पंचाह टाकियि। प्रथ
टाकी प्यठ छि लॉन् आसान दून दून मीलन
प्यठ। तति टिकट कडुन्यु हबा गव बोनि
मुहुल तारुन। येतिक्यु पॉदय छा बॉथ गेव्यु
गेव्यु लूख बुलावुन्यु।" कॉदिरन पृछुनस,
"तेलि च्चु किथु पॉदय छुख टिकट कडान?"
जीलन त्रोव बेयि असन खंगालु तु वोनुनस,
"ऑस्य छा टिकट कडान? असि छि टिकट

jilû òs shàhrúk lăḍkû. tasúnd mòl òs
tavàzahas manz nòkrì karàn tû tavû kîn'
òs tas badên badên aphisaran hûnz
khădmath karnúk mòkû mèlàn. âtîy âs
kâm' tăn' aphisaran mínîstaras nîsh
súphârîsh kârîth jilû nòkrì làgûnòvmút.
jilas òs nû tyúth tèz dêmàg kénh magar
shàhras manz ròznû kîn' òs sú gàmûkên
lăḍkan níchî nazrí vúchhàn. kădíras tû
ramêshas òs sú zyàday pahan ròbdàb
hàvàn. tímav bíchàrêv mà òs shàhàr zàn
h vúchhmútúy? jilûnî kathû bùzîth rûdúkh
nû vúchhnas tí kàn shòkh. sòpòr òs
tîhîndî gàmû nîshî âṭhay mîl dūr tû ót tí
âs' tím rét' dōyî rét' kúnî sâtû gatshàn. sú
tí yélî kàn zyúth sût' âsíhékh. sòpòrû âs
akh ṭàkî, yétî dăy dôhas làvûḍ spîkaras
pêṭh phîlmî bāth âs' chalàn. yélî gàmû
shúrêv yî kath jilas vān', tām' tròv asan
khangâlû. dópna kh, "hatà bèkûlav,
shahras manz hà chhî pantsàh ṭàkîyî. prath
ṭàkî pêṭh chhî lăn àsàn dôn dôn mîlan
pêṭh. tatî ṭîkaṭ kadûn' habà gav bônî
múhúl tàrún. yétîk' pāṭh' chhà bāth gév'
gév' lûkh búlàvûn'". kădíran prítshúnas,
"télî tsû kíthû pāṭh' chhúkh ṭîkaṭ kadàn?"
jilan tròv béyî asan khangâlû tû vónúnas,
"as' chhà ṭîkaṭ kadàn? asî chhî ṭîkaṭ vātàn

वातान गरया।"

जीलु ओस तुलु कुल्यन प्यठु। कम अजु कम गामु शुर्यन ओस सु यी वनान। अकि द्वह येलि बंटी पृछुनस जि कुल्यन प्यठ किथु पौट्य छुख च्चु ब्यहान, कौदिरन वोननस तसुंदि बदलु, "बेकुल छखु! प्यठ आसुनुक मतलब गव मौलिक आसुन। यिथु पौट्य ओबु राखु जंगलुक मौलिक छु।"

जीलु रूद नोकरी करान। नोकरी क्याह आँस? दुपहरस बतु हँन ख्यथ ओस सु बाजरस कुन चकरस नेरान। येतिनस वथ यियिहेस, तँतिय ओस कुनि वानु पँजि प्यठ ब्यहान तु शहरुचि दँलीलु गामुक्यन बोझुनावान। येलि कांह तुलु कुल चटान या तुलु पन वालान नजरि गछिहेस, तस ओस रथ वौलिथ पौसु ह्यवान। युस नु पौसु दियिहेस, तस ओस केस करनुच दमकी दिवान। ग्वडु ग्वडु ओस गश्त ति करान मगर वारु वारु गोस सु मँशिथुय। व्वन्यु आसस असामि गरय वातान तु दुहुक लेन देन ओस तँती सपदान। मगर अख कथ आँसुस नु मँशिथ गछान। सु गँयोव द्वहय शामस शामस गामु शुर्यन सुन्यु बिहिथ दरबार लागुन तु तिमन शहरुक पोञ्ज अपोज् वनुन। "शहरस मंज् छु सारिनय मोटर आसान। यस नु मोटर आसि, सु छु टांगस खसान। मगर टांगस खसुन गँयि शिकस लदन हुंज् काँमा। शहरस मंज् छि दाह दाह पोर मकानु आसान। वारियाहन मकानन छु मोटर ति त्रियिमिस पोरस प्यठ वातान। शहरुक्यन द्वन कालिजन मंज् छि व्यलायतु प्यठ आमुत्य लँडकु ति परान। शहरस मंज् छि बाह हस्पताल। सारिवुय

garay."

jilû òs túlû kúlên pêthû. kam az kam gàmû shúrên òs sú yì vanàn. akí dôh yélí banṭi prútshnas zí kúlên pêth kithû pāthi chhúkh tsû bêhàn, kādīran vónúnas tasûndí badlû, "bèkûl chhakhû! pêthû àsûnúk matlab gav mālīk àsún. yíthû pāthi óbû ràkhû janglúk mālīk chhú."

jilû rûd nõkrî karàn. nõkrî kyàh às? dúpharas batû hân khêth òs sú bàzras kún chakras nèràn. yétinas vath yíyíhês, tâtíy òs kúní vânu pénjî pêth bêhàn tû shahrûchí dāililû gāmûkên bōzûnāvàn. yélí kánh túlû kúl tsaṭàn yà túlû pan vâlan nazrí gatshíhês, tas òs rath vālīth pānsû hêvàn. yús nû pānsû díyíhês, tas òs kès karnûch damkî dívàn. gôḍû gôḍû òs gasht tí karàn magar vâru vâru gòs sú mãshíthûy. vôn' àsas asāmî garay vâtan tû dúhúk lèn dèn òs tâtî sapdàn. magar akh kath àsûs nû mãshíth gatshàn. sú gāyòv dôhay shàmas shàmas gàmû shúrên sût' bíhíth darbàr làgún tû tíman shahrúk póz apóz vanún. "shahras manz chhú sàrínûy mòṭar àsàn. yas nû mòṭar àsí, sú chhú ṭàngas khasàn. magar ṭàngas khasún gāyí shíkas ladan hûnz kām. shahras manz chhí dàh dàh pòr makànû àsàn. vāryàhan makànan chhú mòṭar tréyímís pòras pêth vâtan. shahrûkên dôn kilíjan manz chhí vèlàyatû pêthû àmût' lāḍkû tí paràn. shahras manz chhí bàh haspatàl. sàrívûy khótû bàḍís

खोतु बँडिस हस्पतालस मंज छि पांछ हथ कमरु। अँकिस अँकिस कमरस मंज छि जु जु हथ ब्यमार ह्यकान रूजिथ।" काँदिरन वोनस, "येलि च्चु शहर गछ्ख, असि ति निजि चरखाह करनि।" जीलन द्युतुस जवाब, "त्वहि कति तगिवु शहरु मैज्य पकुन? वुछान वुछान गँछिव गाडि तल।"

जील ओस अकि लटि मॉलिस सुत्य पठानकोट गोमुत। तँतिय ऑस तँम्य रेल गाँड्य वुछिमुच। रेल गाडि मंज ओसुन नु सफर कोरमुत कँह, मगर तथ ओस अँदर नेबर आमुत चकर करिथ। "अलुय, रेलि मंजुय हा गुसुल खानु तु टँच", जीलस दपान ऑस क्रख चँजिमुच नीरिथ। मगर वुन्युक्यस ओस नु क्रख दिनुक मोकु। तँम्य यिम यिम कुसु रेल गाडि तु रेलि सफरस मुतलिक बूजिमुत्य् ऑस्य, तिम सॉरिय ओस सु शुर्यन तिथु पाँड्य बोजनावान जन तस ब्रॉह कनि ओस सपद्योमुत। "च्चु कँचि लटि छुख रेलि खोतमुत", पृछुस रमेशन। जवाब ओस, "तथ छा कांह शुमार। बु ओसुस कालु पगाह रेलि मंजुय आसान।" ति ओस कुनि हदस ताम पोज ति। दपान यीतिस कालस सु मॉलिस सुत्य पठानकोट रूद, सु ओस द्वहय रेल गाडि हुँघन खॉली डबन मंज ब्यहान तु दारि किन्य् चलुवन्यन गाड्यन तमाश वुछान। अमि खॉतरु ओस तँम्यसुंदिस मॉलिस अकि लटि तसुंदिस बिला टिकट अंदर अचनस प्यठ जुमानु ति प्योमुत बरुन।

जीलु गव अकि पतु अख दँलील बोजनावान। "अकि द्वह ओस अख गामुक सूठ बूठ लॉगिथ रेलि मंज बिहिथ। म्य ब्रॉह

haspatālas manz chhí pàntsh hath kamrū. ākīs ākīs kamras manz chhí zū zū hath bēmār hēkàn ruzīth." kādīran vónús, "yélī tsū shahar gatshakh, asī tí nízī charkhāh karnī." jīlan dyútús javāb, "tōhī katī tagīvū shahrū mānz' pakún? vūchhàn vūchhàn gātshīv gādī tal."

jilū òs akī laṭī mālis sūt' paṭhānkòṭ gòmút. tāṭiy ās tām' rēl gādī vūchhīmūts. rēl gādī manz òsūn nū saphar kórmút kénh, magar tath òs āndrū nébrū àmút chakar kārīth. "alúy, rēlī manzūy hà gúsul khānū tū ṭāch", jilas dapān ās. krakh tsājīmūts nīrīth. magar vūn'kēs òs nū krakh dīnūk mòkūh. tām' yīm yīm kūsū rēl gādī tū rēlī saphras mūtlik būzīmūt' ās', tím sārīy òs sú shūrēn tīthū pāṭh' bōznàvàn zan tū tas brónh kanī òs sapdyòmút. "tsū kāsī laṭī chhúkh rēlī khótmút", prútshús ramēshan. javāb òs, "tath chhà kànsh shúmār. bū òsús kālū pagāh rēlī manzūy àsàn". tí òs kúnī hadas tām póz tí. dapān yītīs kālas sú mālis sūt' paṭhānkòṭū rùd, sú òs dōhay-rēl gādī hūndēn khālī daban manz bēhàn tū dārī kīnī chalūvūnēn gādēn tamāshū vūchhàn. amī khātrū òs tām'sūndīs mālis akī laṭī tasūndīs bīlā ṭīkaṭ andar atsnas-pēṭh jūrmānū tí pyòmút barún.

jilū gav akī patū akh dālīl bōzūnàvàn. "akī dōh òs akh gāmúk sūṭh būṭh lāgīth rēlī manz bīhīth. mē brónh kanīy āsūs

कनि ओसुस जाय। दारि किन्य कोरनस
 अँक्य ठगन आलवा। युथुय अँम्य गामुक्य
 दारि किन्य कलु कोड, पँत्यकिन्य न्यूनस बेय
 ठगन चंदु मंजु बँटवु कँडिथ। वदन वान
 लोगुन मगर तमि सुत्य क्याह अँदिहे?"
 "मगर च्य कति लँजिय पताह सु ओस
 गामुक", तारिकन पृछुस। जीलस गव नु
 सवाल करुन बरदाशत। दोपनस, "अदु ओसु
 शहरुक? सु कडिहेस नु कँड्य तँतिया।
 शहरुकिस गँयि ओँठुवय पँन्य बराबर।" कौदिर
 लोग सँचस जि शहरुकिस कत्यथ छि पँन्य
 आसान मगर पृछनुच ह्यमथ गँयस नु। जीलु
 गव वनान, "बेयि लटि ओस म्य सुत्य अख
 लँडकु सफर करान। सु ओस नेबर कति
 ताम डाक्टरी ट्रेनिंग करान। अँम्य बिचौर्य
 ओँस्य फीसुक्य पाँछ हथ र्वपयि शांदु गँड्य
 वोरि मंजु थँव्यमुत्य। सुबहस येलि नँदरि
 वोथ, शांद ओसुस तिथय कँन्य मगर पाँसु
 ओँसिस नु कुनिया।" कौदिरन पृछुस, "सु
 ओसु शहरुक किनु गामुक?" जीलुनि ब्रोंठुय
 वोनस रमेशन, "डाक्टरी ओस परान तु
 गामुक कति आसिहे? सु आसिहे शहरुक।"
 जीलस गँयि छवपु। हटि खँचुस नु आवाजुय।
 लँडकव वोनुहस, "ब्याख कथ वन।" जीलन
 दिच अँछन मूरन। त्रेश चैनन तु होट कोरुन
 साफ। दोपनख, "अछा बूजिव मगर यिनु
 कांह मंजु सवाल करिवु।" लडकव हिलोव
 कलु। जीलन ह्योत वनुन, "अकि लटि ओस
 अख पंजेब्य म्य सुत्य। सु शोंग बूठ लॉगिथुय।
 बूठ ओसुस कुमती। दोपुन अगर कँडिथ थवु,
 यि निनम चूरि। सुबहस येलि सु नँदरि वोथ,
 तस ओस बूठ लॉगिथ मगर पार ओसुहस

jây. dàri kîni kórnas âk' thagan àlav.
 yúthúy âmi gàmûk' dàri kîni kalû kôd,
 pâ'tkîni nyúnas béy thagan chandû manzû
 bâ'tvû kâdîth. vadan vâñ lògún magar
 tamí sût' kyâh andîhê. "magar tsê katî
 lâjîy patâh sú òs gàmúk", târîkan
 prútshús. jîlas gav nû sâvâl karún
 bardâst. dópna, "adû òsû shahrúk?
 sú kâdîhês nû kâd' tâtîy. shahrûkîs gâ'yî
 âthûvay pâni barâbar." kâdîr lóg sònchas
 zî shahrûkîs katêth chhî pâni âsàn magar
 prûtshnûch hêmâth gâyas nû. jîlû gav
 vanàn, "béyî latî òs mê sût' akh lâdkû
 saphar karàn. sú òs nébrû katî tam dâktâri
 trænîng karàn. âmi bîchâr' âs' phîsûk'
 pântsh hath rôpyî shândû gând' vòri
 manz thâv'mût'. súbhas yélî néndrî vòth,
 shând òsús tîthay kân' magar pânsû âsîs
 nû kúnîy". kâdîran prútshús, "sú òsû
 shahrúk kînû gàmúk?" jîlûni brònthúy
 vónús ramêshan, "dâktâri òs paràn tû
 gàmúk katî âsîhê? sú âsîhê shahrúk." jîlas
 gâ'yî tshôpû. hatî khâtsûs nû âvâzûy.
 lâdkav vónúhas, "byâkh kath van". jîlan
 dîts âchhan mùran. trêsh chéyan tû hót
 kórún sâph. dópna, "achhà bùzîv
 magar yínû kâñh manzû savâl karîvû.
 lâdkav hîlòv kalû. jîlan hyót vanún, "akî
 latî òs akh panjêb' mê sût'. sú shóng
 bùth lâgîthûy. bùth òsús kûmtî. dópún
 agar kâdîth thavû, yî nînam tsûrî. súbhas
 yélî sú néndrî vòth, tas òs bùth lâgîth

चोटमुत। पंजेब् ह्योत पानस मस कडुन।
पतु लँज असि पताह जि तँम्य ओस बूट
पारस मंजु स्वन थोवमुत चूरी।" यि बूजिथ
गव लँडकन दँहशत। सुहैलन वोन जीलस,
"चु ओसुख ना रेलि मंजु खोचान?" जीलन
वोनस, "अँस्य गँयि शदादु। असि कुस
पोशि।"

र्यथ शे मरु गँयि। जमाल सॉबुन बाबथुर
अशफाक सॉब आव अकि द्वह जमाल सॉबुन
गरु। सु ओस असली दिलि रोज़ान तु
चकराह करनु बापथ ओस कँशीरि आमुत।
अशफाक सॉबस ओस दिलि मंजु शालु
दुकान। जमाल सॉबस तु शँफीकस निशि
जीलुन्यु तॉरीफ बूजिथ कोर तँम्य फॉसलु
जि बु निमन जीलु पानस निश। जीलुन्यु
मॉल्यु माजि ति कोर अमि कथि बापथ
यकरार। फॉसलु गव जि रोज़दँरी पतय
बुलावि अशफाक सॉब जीलस तार सूजिथ।

जीलस रॉव नँदुर। अख अख द्वह ओस
बासान तस अख अख र्यथ। "ख्रदा दीतन
नजाथ। व्वन्यु छस ना कल द्रामुच। नतु
ऑसुस येति ति असुल नोकरी। प्यठु छु यि
मेहनथ करन वोले लँडकु, युथ त्युथ मा
छु", शँफीकु ऑस दुलारी वनान। यनु तस
सँलीमस सुत्य मुचुकरी गँयि, तनु ऑस स्व
ज्याडुतर दुलारी निशिय यिवान। मगर अँमिस
निशि ओसुस नु ज्याडु फोरान कँह। यि ऑस
ना माशटर तु अंग्रीज्यु लफज़न ऑसुस
यकदम गलती रटान।

ऑखुर ख्रदा ख्रदा करान आव सु द्वह।
तार वॉच। जीलु ओस व्वटु तुलान, "त्रैयिय
दोह्य छुम नेरुन, ल्यहाजा पेयम पगुह्य शहर

magar pàr òsúhas tsótmút. panjèb' hyót
pànas mas kadún. patû lăj así patàh zì
tām' òs bùṭas manz sôn thóvmút tsurí."
yí bùzít' gav lăḍkan dāhshat. sūhælan
vón jilas, "tsû òsúkh nà relí manz
khòtsàn?" jilan vónús, "ās' gāyí shadādû.
así kús pòshí."

rêth shé marû gāyí. jamàl sâbún
bâbthûr ashphàk sâb àv akí dōh jamàl
sâbún garû. sú òs aslî dílí ròzàn tû
chakràh karnû bàpath òs kâshirí àmút.
ashphàk sâbas òs dílí manz shâlû
dúkàn. jamàl sâbas tû shâphikas nîshí
jilûn' târîph bùzít' kór tām' phâslû zì
bû níman jilû pànas nîsh. jilûn' māl'
mājí tí kór amí kathí bàpath yakràr.
phâslû gav zì ròzdârî patay búlavî
ashphàk sâb jilas tàr sùzít'.

jilas rāv néndûr. akh akh dōh òs
tas bàsàn akh akh rêth. "khôdà ditan
najàth. vôn' chhas nà kal dràmûts. natû
āsûs yétí tí asûl nòkrî. pêthû chhú yí
méhnath karan vòl lăḍkû. yúth tyúth
mà chhú", shâphikû às dúlârî vanàn.
yanû tas sâlimas sût' mûtsúkri gāyí, tanû
às sô zyàdûtar dúlârî nîshíy yívàn.
magar âmís nîshí òsús nû zyàdû phòràn
kénh. yí às nà màshṭar tû angrîz'
laphzan àsús yakdam galtî raṭàn.

âkhûr khôdà khôdà karàn àv sú dōh.
tàr vâts. jilû òs vôtû túlàn, "tréyiy dōh'
chhúm nèrún, lêhàzà péyam pagûhûy

खसुना।" गामु शूर्य ऑस्य किथ्य तान्य ही
गॉमुत्य। योदवय सु तिमन रोबय तुलान ओस
तु रोबय त्रावान ओस, मगर तिमन ऑस
तसुंज सख माय गनेमुच। दोयिमि द्वह येलि
जीलु सोपोर गछनु खॉतरु टांगस खोत, शूर्यव
ह्योत वदुन। मगर जीलस गव नु अलगुजार
ति। सु ओस न्यसुब दिलि वोतमुत। शॅफीकन
वोनुस, "बलायि लगय, वति कैर्यजि ह्यस।
ख्वदा दीतन नजाथ यिमन लुटेरन निश। यिम
छा पथ ब्रॉह वुछान।" जीलन कोर टांग
वॉलिस पकनुक इशारु तु वोनुन शॅफीकस,
"असि क्याह करन। अँस्य गॉयि शहरुक्य।"

बेयि द्वह शामस वोत जीलु बसि मंज
पठानकोट। रेलि हुंज टिकट कँडुन तु खोत
गाडि। सीट ऑसुस दारि तल मगर तत्यथ
ओस अख ख्वश शॅकील नवजवान बिहिथ।
जीलस वुछिथुय वोथ सु थोद तु ब्यूठ
बेयिस जायि। जीलन थोव पनुन ट्रंक तु बैग
प्यठु कनि तु ब्यूठ। अख ल्वकुट जोलनु
ओसुस, सु रोदुन अथस क्यथ। हुमि तरफ
ओस अख रेशल बिहिथ युस जीलुनिस ट्रंकस
मुदय गँडिथ ओस वुछान। योदवय तँम्य
जीलस सुत्य कथ कँर नु मगर जीलस मा
तारिहे? जीलस तोर ग्वडय फिकिरिह जि
यि छु काख। अँमिस निशि छु ह्यसु रोञुन।
जीलु ओस सोंचानुय जि रेशलन वोनुस,
"वॅनिव जिनाब, कोत ताम छु गछुन?"
जीलन लोग बोहोदुर। सूंचुन अँमिस छुन
बास छुन जि म्य छु ग्वडनिचि लटि रेलि
सफर करुन। "वैसे छु असि मद्रास गछुन
मगर ग्वडु गछव दिलि ताम। अँस्य छि
अकसर रेत्य द्वयि रेत्य योर चकर मारान।"

shahar khasún." gāmû shúr' äs' kíth' tàn' hì
gāmût'. yódvay sú tíman ròbay túlàn òs
tû ròbay tràvàn òs, magar tíman äs tasûnz
sakh màý ganèmûts. dáyímí dôh yélí jilû
sòpòr gatshnû khätrû tàngas khót, shúrêv
hyót vadún. magar jilas gav nû algûzàr tí.
sú òs nêsûb dílí vòtmút. shâphikan vónús,
"balâyí lagay, vatí kâr'zí hês. khôdà ditan
najàth yíman lúṭèran nîsh. yím chhà path
brónh vúchhàn." jilan kór tàngû vâlís
paknúk íshàrû tû vónún shâphikas, "así
kyàh karan. äs' gâýí shahrûk."

béyí dôh shàmas vòt jilû basí manz
paṭhànkòṭ. relí hûnz ṭikaṭ kâḍûn tû khót
gàdí. sìṭ äsûs dàrí tal magar tatêth òs
akh khôsh shâkil navjavàn bíhíth. jilas
vúchhíthûy vóth sú thód tû byùṭh béyís
jàyí. jilan thóv panún ṭrank tû bæḡ
pêṭhû kaní tû byùṭh. akh lôkút jòlnû
òsús, sú róṭún athas kêth. húmí tarphû
òs akh rèshal bíhíth yús jilûnís ṭrankas
múday gâṇḍíth òs vúchhàn. yódvay
tâm' jilas sût' kath kâr nû, magar jilas mà
tàríhè? jilas tór gòḍay phíkíríh zí yí chhú
kàkh. âmís nîshí chhú hêsû ròzún. jilû òs
sònchànûy zí rèshlan vónús, "vânív jínàb,
kót tàṁ chhú gatshún?" jilan lòḡ
bóhòḍúr. sùnchún âmís chhúnû bàs dyún
zí mê chhú gòḍnícíhí laṭi relí saphar karún.
"væsè chhú así madràs gatshún magar
gòḍû gatshav dílí tàṁ. äs' chhí akhsar
rét' dôýí rét' yòr chakar màràn". rèshlan

रेशलन हिलोव कलु मगर अँछ आसस
चमकान। जीलन वोननस अँदुरिय, "मुसस नु
कपस। असिं रोदुख ग्वडया।" ख्वश शँकील
नवजवान ओसं अखबार परान। "यि गछि
बडु शँरीफ इनसान आसुन। यिनु बिचारस
कांह ठँगिथ गछूयस", जीलन सूंच तु वोनन
तस कनस तल, "हे बाया, ह्यसु रूज्यजि। हु
रेशल छुय चूर। बु जानुनय यि वारियाह
कालुक।" जवानन वोनस वापस, "असि
क्याह करि? अँस्य रोजव अख अँकिस
राँछ।" जीलु गव ख्वश, वलु साँथी बन्यव।

रेल गॉड्य पँच। कँह काल गँछिथुय
वोथ शोर। दरवाजस निशि ओँस्य चोर पाँछ
नफर बडि बडि कथु करान। बासान ओस
कस तान्य ओसुख सामानु चूरि न्युमुत।
यीतिसुय कालस आव अख कोठु वोल तु
ब्यूठ जीलस निशि। अँछव ओसुस ओश
वसान। जीलन पृछुस, "क्या साँ दँलील?
वदान क्याजि छुख?" कोठु वॉल्य वोनस,
"हे क्याह वनय? बु गोस अथु छलनि।
यपॉय नीहँम अटैची। सोरुय ओसुम तँथ्य
मंज। चंदस छुम नु डबल पाँसु। क्याह
करु? दिलि छुम वातुन।" जीलन दिच
नजर। रेशल ओस पनुनिय सीटि प्यठ बिहिथ
मगर बुथि ओस बासान ख्वश। "अँमिस
आसिहे ब्याख. साँथी दरवाजस प्यठ। सुय
आसि गोमुत कार कँरिथ वुछ वुछान क्याह
छु म्याँनिस सामानस नूल अँछ कँरिथ",
जीलन वोन अँदुरिय। तस आव कोठु वॉल्य
सुंद आर। दोपनस, "अदु कँह छनु फिकिर।
अँस्य छिय ना च्य सुत्य।" ख्वश शँकील
नवजवानन कँर कलस जीर, ज़न तु जीलुनि

hílòv kalúh magar âchh âsas chamkàn.
jìlan vónúnas ândûrîy, "musas nû kapas.
así róţúkh gôday." khôsh shâkil navjavàn
òs akhbâr paràn. "yí gatshí badû shâriph
însàn àsún. yínû bíchàras kànĥ ṭhâgíth
gatshêś", jìlan sùnch tû vónúnî tas kanas
tal, "hè bàyà, hêsû rûz'zî. hú rêshal chhúy
tsûr. bû zànûnay yí varîyâĥ kâlúk." javànan
vónús vâpas, "así kyâĥ karî? âs' ròzav
akh âkîs râchĥ." jìlû gav khôsh, valû sâthî
banêv.

rèl gâdî pâch. kénĥ kâl gâtshíthûy
vóth shòr. darvâzas níshî âs' tsòr pântsh
naphar badî badî kathû karàn. bàsàn
òs kas tàn' òsúkh sàmànû tsurî nyùmút.
yítisûy kâlas âv akh kòṭĥû vòl tû byùth
jìlas níshî. âchhav òsús ósh vasàn. jìlan
prútshús, "kyà sâ dâlîl? vadàn kyâzî
chhúkh?" kòṭĥû vâl' vónús, "hè kyâĥ
vanay? bû gòs athû chĥalnî. yapâr
nihâm aṭæchî. sòrúy òsúm tâthî manz.
chandas chhúm nû ḍabal pânsû. kyâĥ
karû? díli chhúm vâtún." jìlan díts nazar.
rèshal òs panûnîy sîṭî pêtĥ bíhíth, magar
búthî òs bàsàn khôsh. "âmîs âsîhè
byâkh sâthî darvâzas pêtĥ. súy âsî
gòmut kâr kârîth. vúchĥ vúchĥàn kyâĥ
chhú myânîs sàmànas nûlû âchĥ kârîth",
jìlan vón ândûrîy. tas âv kòṭĥû vâl' súnd
âr. dópnas, "adû kénĥ chĥanû phíkîr.
âs' chhîy nà tsê sût." khôsh shâkil
navjavànan kâr kalas zòr, zan tû jìlûnî

अँकिस अँकिस कथि ओस तॉयीद करान।
अख चायि वोल् आव। जीलन अनुनॉव
कोठु वॉलिस, नवजवानस तु पानस किच्
चाय। रेशल ओस वुछान। “च् दिमय
गूल्य”, जीलन वोनस दिलु मँजी।

कोठु वोल् ओस ख्वश। तस गव पनुन
गम मँशिथुय। चायि बतु अलावु दिचनस
जीलन वुह र्वपयि ति। अँकिस स्टेशनस
प्यठ रुकेयि रेल गॉड्यु। जीलन वोन कोठु
वॉलिस, “हे हुमिस रेशलस निश रूज्युजि
ह्यसु। वु अनय त्रेश। वैसे छुनु परवाय कँह,
यि ति छु पनुनुय बोय।” जीलन होवनस
नवजवानस कुन तु वोथ ब्वन। जोलनु तुलुन
सुत्यु।

त्रेश ह्यथ आव जीलु वापस। दिलस गोस
तसलाह जि रेशल छु बिहिथुय। त्रेश पिलुनॉवन
कोठु वॉलिस। रेल गॉड्यु द्रायि। नवजवान
ओस नु सीटि प्यठ कँह। येलि नु सु
वारियाहस कालस वापस आव, जीलस लँज
फिकिर। कोठु वॉलिस वोनन, “हे यि मा
रूद तँतिय?” कोठु वॉल्यु वोनस, “न सॉ,
तस कोर ना दारि किन्यु कँम्युतान्यु आलव।
सु वोथ। पनुन सामानु ति न्यून।” जीलस
पेयि नजुर। तसुंद बैग ओस गॉब। नवजवान
ओस जीलुनुय बैग ह्यथ चोलमुत। “मगर सु
ओस म्योन बैग”, जीलस चँज क्रख नीरिथ।
कोठु वॉल्यु द्युतुस जवाब, “अहन सॉ तु च्य
मा ओसुथ म्य वोनमुत। च्य वोनुथ यि छुम
बोय।” जीलन च्यूट पनुन कलु।

जीलस ऑस हेरिम बँरुथ। नँदुर ऑसुस
रॉवमुच। बैगस मंजु ऑसिस बादाम तु पेपर
मॉशी हुंद सामानु, युस तसुंद मॉल्यु इशफाक

ākís ākís kathí òs täyid karàn. akh chàyì
vòl àv. jìlan anûnäv kòthû vâlís,
navjavànas tû pànas kíts chày. rèshal
òs vúchhàn. "tsê dímay gùl", jìlan vónús
dílu mǎnzi.

kòthû vòl òs khòsh. tas gav panún
gam mãshíthûy. chàyì batû alàvû dítsnas
jìlan vúh rôpyí tí. ākís stèshanas pèth
rúkèyì rèl gädì. jìlan vón kòthû vâlís,
"hè húmís rèshûlas nish rùz'zí hêsû. bû
anay trèsh. væsè chúnû parvày kénh, yí
tí chhú panúnúy bòy". jìlan hòvnas
navjavànas kún tû vóth bôn. jòlnû túlún
süt'.

trèsh hêth àv jìlû vâpas. dílas gòs
taslàh zí rèshal chhú bíhíthûy. trèsh
pílûnävûn kòthû vâlís. rèl gädì dràyì.
navjavàn òs nû sìtì pèth kénh. yélí nû
sú vàríyahas kàlas vâpas àv, jìlas lǎj
phíkír. kòthû vâlís vónún, "hè yí mà
rùd tâtíy?" kòthû vâl' vónús, "na sǎ,
tas kór nà dàrì kín' kǎmitàn' àlav. sú
vóth. panún sàmànû tí nyùn." jìlas péyì
nazar. tasúnd bæg òs gǎb. navjavàn
òs jìlúnúy bæg hêth tsólmút. "magar sú
òs myòn bæg", jìlas tsǎj krakh nìrith.
kòthû vâl' dyútús javàb, "ahan sǎ tû tsê
mà òsúth mê vónúmút. tsê vónúth yí
chhúm bòy." jìlan tsyùt panún kalû.

jìlas às hérím bǎrûth. néndûr àsûs
ràvmûts. bægas manz àsís bàdàm tû
pèpar mãshì húnd sàmànû, yús tasûnd'

सॉबनि खॉतरु ओस सूज़मुत। अमि अलावु ओसुस पनुन दुसु ति, युस रातस प्यठ ह्यनु म्वखु सुत्प ओसुन तुलमुत। रातस गोस तुरि क्वकुर। आखुर येलि नेंदुर ह्यँचनस खसुन्य, जोलनु द्युतुन शांद। जोलनुच रज् थँवुन हँटिस गँडिथ युथ नु कांह चूरि नियि। सुबहॉय खुलेयस शोरु सुत्प नेंदुर। कुस तान्यु स्टेशन ओस आमुत। चायि वॉल्यु ऑस्यु क्रक् दिवान। जीलन दिच जोलनस नज़र। अँतिय ओसुस। चायि खॉतरु हेतिन पॉसु कडुन्य, मगर यि क्याह? जोलनस ओस बोड गोद तु पॉसु ग्वचुर ऑस गॉब। “हा ख्वदायो मूदुस हा! तावन हा प्योम”, जीलन लोग वदुन। लूख गँयि जमाह। कोठु वॉल्यु वोनस, “जान गव पुलसस द्युन यितिलाह। व्वलु बु यिमय सुत्या।” “मगर ट्रंकस कुस करि रॉछ”, जीलन पृछुस वदान वदान। “बु करस”, रेशलन वोनस। जीलस गव वारय हेह, “चूरय कर्या रॉछ। अँमिय आस्यम ग्वचुर ति नीमुच। न न!” कोठु वॉलिस कोरुन ज़ारु पारु, “हे बाया, च्च रोज् येतिय। मगर बलायि लगय, यिनु ट्रंकस थफ़ त्रावख यलु।” यि वँनिथ गव जीलु पुलसस रपोट करनि। रेशल आस ज़बरदँस्ती सुत्या। जीलन सूंच, “अडु यीतन। म्य क्याह छु सुत्प तु ती नियि। खबर ग्वचुर कति आस्यन थँवमुच?”

रपोट लेखुनस लॅग्य पांछ दँह मिनट। हवालदारन पृछुस, “काँसि प्यठ छुयि शख?” जीलन दिच रेशलस कुन नज़र, मगर वोनन नु कँह। हवालदारस कुन वुछिथ हिलोवुन नकारस मंज कलु। सूंचुन, अगर अँम्यसुंद नाव वनु तु यिनु पतु मॉरिथुय छुन्यम। युथुय

māl' íshphàk sàbñí khàtrû òs sùzmút. amí alàvû òsús panún dúsû tí, yús ràtas pèthû hênû môkhû sût' òsún túlmút. ràtas gòs türí kôkúr. àkhûr yélí néndûr hyàtsnas khasûn', jòlnû dyútún shànd. jòlnûch raz thàvûn hàtís gāndīth, yúth nû kành tsùrí níyí. súbhây khúlèyas shòrû sût' néndûr. kús tàn' sùtèshan òs àmút. chàyí vāl' às' krakû dívàn. jìlan díts jòlnas nazar. àtíy òsús. chàyí khàtrû hétín pānsû kaḍûn', magar yí kyàh? jòlnas òs bóḍ gód tû pānsû gòtsûr às gāb. "hà khôdàyò, mùdús hà! tàvan hà pyòm", jìlan lòg vadún. lùkh gāyí jamàh. kòthû vāl' vónús, "jàn gav púlsas dyún yítílàh. vòlû bú yímay sût". "magar ṭrankas kús karí ràchh", jìlan prútshús vadàn vadàn. "bû karas", rèshlan vónús. jìlas gav vāray héh, "tsùrûy karyà ràchh. àmíy àsêm gòtsûr tí nìmûts. na na!" kòthû vālís kórún zàrû pàrû, "hè bàyà, tsû ròz yétíy. magar balàyí lagay, yínû ṭrankas thaph tràvakh yalû". yí vānith gav jìlû púlsas rapòṭ karní. rèshal às zabardāstì sût'. jìlan sùnch, "adû yitan. mê kyàh chhú sût' tû tì níyí. khabar gòtsûr katí àsên thàvmûts?"

rapòṭ lèkhnas lāg' pāntsh dāh mīnaṭh. havàldàran prútshús, "kānsí pèth chhúyí shakh?" jìlan díts rèshlas kún nazar, magar vónún nû kénh. havàldàras kún vúchhíth hílòvún nakàras manz kalû. sùnchún, agar àmísúnd nàv vanû tû yínû patû mārithûy

रेल गाडि हुंघ इंजुनन चिख दिच्, यिम
द्वनुवय खँत् दोरान दोरान गाडि। रेशुलन
ऑस थँवमुच् जीलस अथस थफ करिथ।
जीलस युथुय ह्यस प्यव, तँम्य छुडोव पुनु
अथु। सूचुन, चूरस सुत्य अथु लागुन ति गव
ग्वनाह। अँदर प्यठ आव अख ल्वकुट
लँडकु दोरान दोरान तु त्रँवुन चलवुनि गाडि
मंजु व्वठ। जीलस चँज क्रख नीरिथ। लँडकु
सुँदिस अथस मंजु ऑस तसुँज पाँसु ग्वचुर।

सीटि प्यठ वॉत् तु अति ओस नोवुय
आलमा। कोठु वोल ओस गॉब तु तँथ्य सुत्य
ओस द्वन नफरन हुंद सामानु ति गॉब। तिम
ऑस्य चाय चेनि ब्वन वँथ्यमुत्य तु सामानु
ओसुख कोठु वॉल्यसुय हवालु कोरमुत।
जीलन दिच् नजर। तसुंद ट्रंक ति ओस नु
कुनिय। तस गव अँछन अनिगोट। अँक्य
बुजर्गन कँरनस थफ, तस द्युतुन दकु। सु ति
बास्योस चूरय। “कस प्यठ करु बोरूसु? यिनु
व्वन्य कँमीज ति नालु कडनम”, यी
सोंचान सोंचान आव सु लायिनु।

रेल गॉड्य रुकेयि दिलि। फुटिमुत्यव
क्वठ्यव वोथ जीलु ब्वन। इशफाक सॉबुन
पताह ओसुस बैगस सुतिय रोवमुत। सिरिफ
ओसुस याद जि चांदनी चोक छु गछुन।
“तोत ताम किथु पाँट्य वातु?” न्यबर कुन
द्राव। रिक्शु वॉल्य ऑस्य क्रकु दिवान।
ऑकिस पृछुन, “चांदनी चौक ताम कोताह
ह्यख।” जवाब म्यूलुस, “पांछ र्वपयि।”
“तिम कति अनु?” ओरु योर दिचुन नजर
जि कांह जॉन्य मा समखि, मगर कांह ओस
नु। अँछन आस ओश। सॉरुय यीरी पीरी
द्रायस। “गामु शुर्यन क्याह क्याह ओसुस

tshûnêm. yúthúy rèl gàdī hûndī ínĵûnan
chíkh díts, yím dônûvay khâť dōràn dōràn
gàdī. rêshûlan äs thâvmûts jilas athas thaph
kârîth. jilas yúthúy hês pêv, tâmî chhúdòv
panún athû. sùchún, tsûras sût' athû làgún
tí gav gônàh. ândrû pêthû àv akh lôkút
lâdkû dōràn dōràn tû trävûn châlvinî gàdī
manzû vôth. jilas tsâj' krakh nîrîth. lâdkû
sûndís athas manz äs tasûnz pânsû gôtsûr.

siťi pêth vât' tû atí òs nówúy àlam.
kòthû vòl òs gâb tû tâth' sût' òs dôn
naphran húnd sàmànû tí gâb. tím äs'
chây chéní bôn vâth'mût' tû sàmànû
òsúkh kòthû vâl'sûy havâlû kórmút. jilan
díts nazar. tasúnd trank tí òs nû kúníy.
tas gav âchhan anígót. âk' búzargan
kârnas thaph, tas dyútún dakû. sú tí
bâsyòs tsûrûy. "kas pêth karû bórûsû?
yínû vôn' kâmîz tí nâlû kadnam", yì
sònchàn sònchàn àv sú làyínû.

rèl gàdī rúkèyí díli. phútímûtêv kòthêv
vóth jilû bôn. íshphâk sâbún patàh òsús
bægas sûtíy ròvmút. sîríph òsús yàd zí
chàndnî chòk chhú gatshún. 'tót tà
kíthû pâth' vâtû?' nêbar kún dràv. ríkshû
vâl' äs' krakû dívàn. âkís prútshún,
"chàndnî chòk tàk kòtâh hêkh?" javàb
myûlús, "pàntsh rôpyí". "tím katí anû?"
òrû yòr dítsûn nazar zí kànĥ zân' mà
samkhí, magar kànĥ òs nû. âchhan às
òsh. sârûy yìrì pìrì dràyas. "gàmû shúrên
kyàĥ kyàĥ òsús vanàn. kâdíras òsús

वनान। कौदिरस ओसुस हकारँच सुत्य् कादु
वनान तु रमेशस रमु। पानस बराबर ओसुम
नु कांह बासान। यूत कौरिथ ति त्रोव तिमव
म्यानि नेरनु वख्तु ओश। तिम कोताह माय
ऑसिम बरान, मगर बु ओसुसख प्रथ सातु
ग्रूस वॅन्य् वॅन्य् अँदर खल करान। वुछतु
ख्वाद साँबन कति द्युतुनम टास!"

जीलु ब्यूठ पथर। जंगव ओसुहोस जवाब
द्युतुमुत। कलु त्रोवुन क्वद्यन मंज। कुस
तान्य् आव पॅत्य्किन्य् तु द्युतुनस कलस
फश। अमि पतु त्रोवनस अथस मंज कयाहतान्य्
तु द्राव। जीलन तुल कलु थोद तु अथस
मंज वुछन पंचाह र्वपयि। पथ कुन दिच्चन
नजर। सुय रेशल ओस जीद्य जीद्य कदम
तुलिथ वापस गछान। जीलन तुज दोर। मगर
यीतिस कालस सु नॅज्य्दीख वातिहे, रेशल
ओस रिक्शाहस खोतमुत। जीलस वोथ
ओश दिग्य्नि, "बायि, बु ओसुसथ च्च चूर
जानान। म्य दिजि माँफी। बु किथु होरय
च्य?"

जीलु खोत अँकिस रिक्शाहस तु वोत
चांदनी चोक। अति कोत गछि? रिक्शा
वॉलिस पृछुन, "हे च्च मा जानुहँन अशफाक
साँब? सु छु शालु काँम करान तु तस छु
खसुन मोटर।" रिक्शा वॉल्य् वोनुस, "हता
यारु! च्च मा छुख वति डोलमुत? येति छु
लछु बद्यन लूकन मोटर। यि छा ल्वकुट
शहर? यि गौयि दिला। येति छु द्रहस लूकु
सास रावान तु हतु बँद्य गाड्यन तल
गछान।" जीलस कृहन्यव बुथ। सूंचुन, "यिथय
पौद्य ओसुस बु ति गामु शूर्यन वनान।"

यिथु तिथु अँकिस कौशिरिस दुकानदारस

hakàrats sūt' kàdû vanàn tû ramèshas
ramû. pànas baràbar òsúm nû kành
bàsàn. yùt kàrith tí tròv tí mav myàni
nèrnû vakhtû ósh. tím kòtəh mà y àsím
baràn, magar bû òsûsakh prath sàtû grùs
vàn' vàn' àdrû khal karàn. vúchhtû khòdà
säban katí dyútúnam tàs!"

jilû byùth pathar. zangav òsúhós
javàb dyútúmút. kalû tròvún kòthên
manz. kús tàn' àv pāt'kín' tû dyútúnas
kalas phash. amí patû tròvnas athas
manz kyàhtàn' tû dràv. jìlan túl kalû
thód tû athas manz vúchhên pantsàh
rôpyí. path kún dítsûn nazar. súy rèshal
òs zìth' zìth' kadam túlith vāpas gatshàn.
jìlan túj dòr. magar yitís kàlas sú nāz'dikh
vātihè, rèshal òs ríkshàhas khótmút. jìlas
vóth ósh díginí, "bà yí, bû òsúsath tsû
tsùr zànàn. mè dízì maphì. bû kíthû
hòray tsê?"

jilû khót àkís ríkshàhas tû vòt chàndni
chòk. atí kót gatshí? ríkshà vālis prítshún,
"hè tsû mà zànûhàn ashphàk sàb? sù chhú
shàlû kām karàn tû tas chhú khasún mòtar".
ríkshà vāl' vónús, "hatà yàrû! tsû mà chhúkh
vatí dólmut? yétí chhú lachhû badên lùkan
mòtar. yí chhà lôkút shàhàr? yí gāyí dí.
yétí chhú dôhas lùkû sàs ràvàn tû hatû
bād' gādên tal gatshàn". jìlas krèhnêv búth.
sùnychún, "yíthay pāthi òsús bû tí gāmû
shúrên vanàn".

yíthû títhû àkís kàshírís dúkàndàras

निशि लोब तँम्य अशफाक सॉबुन पताह तु
वोत तसुंद गरु। तिम ति ऑस्य परेशान,
तिक्याजि शाम ओस सपद्योमुत। जीलुन्य
सॉरुय दॅलील बूजिथ गॅयि तिम ति रूजिथ।
“खॉर, ख्वदा सॉबस हवालु वोतुख व्वन्य
गरु। परवाय छुनु कॅह। सोरुय बनि नोव”,
अशफाक सॉबनि माजि वोनुस।

शॅफीकन कॅर तॅहॅर तु बॉगुरॉवुन सारिनुय।
“जीलु सॉबुन्य किन्य गव अशफाक सॉबस
बडु मदद। कारुबारस गोस सख हुर्यर।
व्वन्य छुख ब्याख वान मॅल्य ह्योतमुत तु सु
छुख जीलु सॉबुसुय हवालु कोरमुत। अदु
ख्वदा दीतन नजाथ। दपान दॅय द्वहस छु
अॅक्यूसुय जंगि प्यठ आसान। सॉरिय खॅरीदार
छिख अॅम्यूसुय निश वातान”, शॅफीकु ऑस
अॅक्यूसुय अॅक्यूसुय बोझुनावान। कौदिरन पृळुस,
“सु कर यियि बेयि योर?” “हता ख्वदा
दीतन नजाथ। तसुंदि योर यिनुच कथ म्वकलेयि
व्वन्य। तस कति छि महाल”, वोनुस शॅफीकन।
शुर्य गॅयि दिल मोलूल।

अशफाक सॉबस ओस बोड मकानु। कारुबार
ति ओसुस जान। मगर जीलस आव नु
किहिन्य पसंद। ग्वडनिकि द्वह प्यठय रूद सु
दुयान। न ओसुस वानस प्यठ दिल लगान तु
न गरस मंज। ख्यवान ति ओस नु खास
कॅह। दपान ओसुख मॉलुय छुम नु। कॅचि

níshí lób tām' ashphàk sàbún patàh tû
vòt tasúnd garû. tím tí äs' parèshàn,
tíkyàzì shàm òs sapdyòmút. jìlûn' sàrûy
dãlìl bùzìth gâyí tím tí rùzìth. "khär, khôdà
säbas havälû vòtúkh vôn' garû. parvây
chhúnû kénh. sòrúy baní nóv", ashphàk
säbní màjì vónús.

shãphikàn kâr tâhâr tû bãgûrãvûn sàrínûy.
"jìlû sãbûn' kìn' gav ashphàk säbas badû
madad. kârûbãras gòkh sakh húrêr. vôn'
chhúkh byàkh vàn mãl' hyótmút tû sú
chhúkh jìlû sãbûsûy havälû kórmút. adû
khôdà ditan najàth. dapàn dâý dôhas
chhú âk'sûy zangí pêtth àsàn. sãrîy khãrîdâr
chhíkh âm'sûy nísh vâtàn", shãphikû äs
âk'sûy âk'sûy bòzûnàvàn. kãdíran prítshús,
"sú kar yíyí báyí yòr?" "hatà khôdà ditan
najàth. tasúndí yòr yínûch kath môklèyì
vôn'. tas katí chhí mahàl", vónús
shãphikàn. shúr' gâyí díl mólûl.

ashphàk säbas òs bóð makànû. kârûbâr
tí òsús jàn. magar jìlas àv nû kíhín' pasand.
gòðníkí dôh pêtthay rùd sú dûyàn. na
òsús vãnas pêtth díl lagàn tû na garas
manz. khêvàn tí òs nû khàs kénh. dapàn
òsúkh mãlûy chhúm nû. kãtsí laṭí kórnas

लटि कोरनस अशफाक साँबन ज़ोर जि
चकरस गछव मगर मोनुनुय नु। काँसिय
ओस नु समुज यिवान जि क्याह देंलील
छि? ज़न ऑसिहेंस जॉइ कॅर्यमुत्। अकि द्वह
न्युव अशफाक साँबुन्य् मॉल्य ज़बरदेंस्ती
कुतुब मीनार वुछनि। सु ब्यूठ तति ति
ऑकिस कनि प्यठ तु ह्योर खोतुय नु।
मोटरस खसुनस ओसुस दहशत गछान। ज़ु
र्यथ गॅयि यिथय पॉट्य। मगर व्वन्य् गॅयि
बडु परेशॉनी हुंज कथा। ऑठ द्वह गॅयि
जीलस तफ खॅत्य्मुतिस। दवाह ख्योन, मगर
किहिन्य् फर्ख गॅयस नु। वुछान वुछान ह्योतुन
सु कमजोर गछुन। डाक्टर ति ऑस्य परेशान
जि दोद हय छु तु छु क्याह? ख्यन ओसुस
नु वसानुय। अशफाक साँबन सूंच जि हालात
छिनु ठीख। ऑम्य्सुंछन गरिक्यन पेयि वनुन।
मॉलिस कॅरहेंस शेछ। सु आव लारान
लारान। नेचिव्य् सुंद हाल वुछिथ लॅजिस
दिलस थफ। मॉलिस वुछिथुय आव जीलस
वदुन। “न्य क्योहो देंलील छय म्यानि
गोबरा? कम्युक दोद छुय? वनान क्याजि
छुख नु”, मॉल्य् पृछुनस ड्यकस प्यठ अथु
थॅविथ। जीलन मुचरावि वारु वारु अँछ।
मॉल्य् सुंजि ख्वनि मंज थोवुन कलु तु
वोनुनस, “बबा, म्य कर निख गाम वापस।”

ashphàk säban zòr zí chakras gatshav
magar mònúnúy nû. kãnsíy òs nû samûj
yívàn zí kyàh dālil chhi? zan äsíhàs jädì
kãr'mûti. akí dôh nyúv ashphàk säbûni
mālì zabardāstì kútúb mìnàr vúchhní. sú
byùth tatì tí àkís kaní pèth tû hyór khótúy
nû. mòtràs khasnas òsús dahshat gatshàn.
zû rêth gǎyí yíthay pǎthì. magar vônì
gǎyí badû parèshànì hûnz kath. àth dôh
gǎyí jìlas taph khǎt'mûtís. davàh khyòn,
magar kíhínì pharûkh gǎyas nû. vúchhàn
vúchhàn hyótún sú kamzòr gatshún.
dàkṭar tí äs' parèshàn zí dòd hay chhú tû
chhú kyàh? khên òsús nû vasànûy.
ashphàk säban sùnch zí hālāt chhínû thikh.
ām'sûndên garíkên péyí vanún. mālís
kãrhàs shéchh. sú àv làràn làràn. néchív
súnd hāl vúchhíth lǎjís dílas thaph. mālís
vúchhíthûy àv jìlas vadún. "tsê kyóhò
dālil chhay myàní góbrà? kamyúk dòd
chhúy? vanàn kyàzí chhúkh nû", mālì
prítshúnas dēkas pèth athû thǎvíth. jìlan
mûtsràví vārû vārû àchh. mālì sūnzí khônì
manz thóvún kalû tû vónúnas, "babà,
mê kar níkh gàm vāpas".



रवनु बटनि पेयि दूरि प्यठ नज़र। सु
मोज़ूर ओस कस ताम सवारि हुंद
बिस्तरु तु ट्रंक गाडि हुंदिस पशस प्यठ
खारान। दूरि प्यठ योदवय साफ ओस नु
बोज़नु यिवान, मगर मोज़ूर सुंज छा़य ओस
पूर पूर जान सॉबस हिशिय। स्वनु बटनि तुल
तेज तेज कदम। बुथि आसु गाडि यिवान तु
गछान। लूख ति ओस्य नु कम केह। अकि
तरफु ओस गाड्यन हुंद शोर तु बेयि तरफु
कंडक्टरन हुंजु क्रक। सारिनुय ओस ज़न
चलु लार। लूकव तु गाड्यव मँज्य वथ
कडान कडान यीतिस कालस स्वनु बटन्य
तथ गाडि ब्रोंठकुन वॉच, मोज़ूर ओस द्रामुत।
तमि दिच ओरु योर नज़र, मगर मोज़ूर सुंद
नामु निशान ओस नु कुनि। स्वनु बटनि पुछ
बेयिस ओकिस मोज़ूरस तस बापथ मगर केह
लोगुस नु पताह। तति ओसुय नु जान सॉबुनि
नावुक कांह मोज़ूर। स्वनु बटन्य बीठ
ओकिस वानु पेंजि प्यठ तु ओश गोस
जॉरी। “म्यानि अछ ख्यन नु दोखु। सु
ओस जान सॉबुय”, यी सोंचान सोंचान गॅयि
स्वनु बटन्य ग्वतन।



देह वॅरी प्रॉन्य कथ ओस। जान सॉब ओस
वॅहरि वुहि। असली ओस सु कमि ताम
गामुक रोज़न वोल मगर पॅज शैछ ओस नु
काँसि पताह। जान सॉब ओस हमेशु नीलि
रंगुक प्यरन लागान। येज़ार ओसुस ग्वडव
ह्योर आसान तु ख्वरव ओस आसान नु
वोरुय। मस ओसुस ज्यूठ शानन तान्य। जान

Sônû batnî péyî ðùrí pêṭhû nazar. sú
mózùr òs kas tàṃ savàrí húnd bístarû
tû ṭrank gàḍí húndís pashas pêṭh khàràṇ.
ðùrí pêṭhû yódvay sàph òs nû bòznû
yívàn, magar mózùrû sūnz tshày äs pùrû
pùr jàn sàbas híshíy. sônû baṭnî túl tèz tèz
kadam. búthí äsû gàḍí yívàn tû gatshàn.
lùkh tí äs' nû kam kénh. akí tarphû òs
gàḍēn húnd shòr tû béyí tarphû
kaṇḍakṭaran hūnzû krakû. sàrínûy äs zan
tsalû làr. lùkav tû gàḍēv mǎnz' vath kaḍàn
kaḍàn yītís kàlas sônû baṭan' tath gàḍí
brònth kún vāts, mózùr òs drāmút. tamí
dīts òrû yòr nazar, magar mózùrû súnd
nàmû níshàn òs nû kúní. sônû baṭnî prútsh
béyís ákís mózùras tas bàpath magar kénh
lógús nû patàh. tatí òsúy nû jàn sàbûnî
nàvúk kànḥ mózùr. sônû baṭan' bìṭh ákís
vànû pénjí pêṭh tû ósh gòs jàrè. “myàní
ächh khēn nû dòkhû. sú òs jàn sàbûy”,
yì sònchàn sònchàn gǎyí sônû batan'
gôtan.

dāḥ vāri prān' kath äs. jàn sàb òs vāhrí
vúhí. aslí òs sú kamí tàṃ gāmúk ròzan
vòl magar pāz shéçh äs nû kǎnsí patàh.
jàn sàb òs hamèshû nilí rangúk phēran
làgàn. yèzàr òsús gôḍav hyór àsàn tû
khôrav òs àsàn nanû vòrúy. mas òsús
zyùṭh shànan tàn'. jàn sàbas äs' ath

सॉबस ओस्य् अथ गामस मंज् यिवान व्वन्य्
शे र्यथ गॉमुत्य्। ज़्यादुतर ओस सु महद
सॉबनि गरि रोज़ान तिक्क्याजि अख ओसुस
तति सख यज्थ वातान तु बेयि ओसुस तति
श्रान करनस वुशुन पोन्त्य् मेलान।

दपान जान सॉबनि माजि ओस सु मँय्
मँय् ज़ामुत। वारियाहस कालस येलि नु तस
बचय ज़ाव, स्व गँयि कथ ताम ज़ियारतस
प्यठ तु गँडुन तति दँश। अमि पतय ओस
जान सॉब ज़ामुत। जान सॉबस ओस नु
परनस लेखनस सुत्य दिल लगान तु दपान
ल्वकचार प्यठय ओस तस मँत्य् गिलन।
ओठ वुहुर्य पानु प्यठय ओस सु गरि नेरान
तु गामु गामु फेरान। जान सॉब ओस नु
पानस मुतलिक कांह कथ करान मगर यिमु
कथ कति आयि तु कँम्य वनि, ति ओस नु
काँसि पताह। गामु वॉल्य ओस्य् अँथ्य् मंज्
ख्वश जि सु ओस त्युहुंद गरु यिवान तु
तिहिंद्य दॉद्य ओस्य् वारियाहस हदस ताम
कम गछान। वारु वारु बनेयि जान सॉबस
स्यठाह मुरीद।

जान सॉब ओस नु ज़्यादु कथ करान।
आम तोर ओस सु कलु सुतिय जवाब
दिवान। बटु गरि ओसुस गाड ख्यनुक सख
शोख। अमिय बहानु ओसिस बटु पनुन गरु
साल कँरिथ निवान तु पनुन्य् तकलीफ
बावान।

स्वनु बटन्य् ओस स्यठाह द्यमागु दार।
गॉम्य गामस ओस अँम्यसुंद नाव मशहूर।
गामुचि ज़नानु आसु अक्सर अँमिस निशि
यिवान तु मशवरु ह्यवान। गामुक्य् मर्द ति
ओसिस बडु यज्थ करान। येलि अमि

gàmas manz yívàn vôn' shé rêth gāmût'.
zyàdûtar òs sú mahad sãbní garí ròzàn
tíkyàzí akh òsús tatí sakh yazath vātàn
tû béyí òsús tatí shràn karnas vúshún
pòn' mèlàn.

dapàn jàn sãbûnî màjî òs sú mǎng'
mǎng' zàmút. vāríyahas kàlas yélí nû
tas bachay zàv, sô gǎyí kath tà
m zíyàratas pêt̃h tû gǎndûn tatí dǎsh.
amí patay òs jàn sãb zàmút. jàn sãbas
òs nû parnas lèkhnas sût' dílagàn tû
dapàn lôkchârû pêt̃hay às tas mǎt'
gílan. àṭhû vûhûr' pànû pêt̃hay òs sú
garí nēràn tû gāmû gāmû phèràn. jàn
sãb òs nû pãnas mútalík kàñh kath
karàn magar yímû kathû katí àyí tû
kǎm' vaní, tí às nû kǎnsí patàh. gāmû
vǎl' às' àṭh' manz khôsh zí sú òs tyúhúnd
garû yívàn tû tíhínd' dǎd' às' vāríyahas
hadas tám kam gatshàn. vārû vārû
banèyí jàn sãbas sêt̃hàh múrid.

jàn sãb òs nû zyàdû kathû karàn.
àm tòr òs sú kalû sûtíy javàb dívàn.
baṭû garí òsús gād̃ khênúk sakh
shòkh. amíy bahànû àsís baṭû panún
garû sàl kǎrith nívan tû panûn' takliph
bàvàn.

sônû baṭan' às sêt̃hàh dêmàgû dàr.
gām' gàm̃as òs àm'súnd nāv mashhûr.
gāmûchí zanànû àsû aksar àmís níshí yívàn
tû mashvarû hêvàn. gāmûk' mard tí àsís
baṭû yazath karàn. yélí amí zanànan

जुनानन निश जान सॉबुन्य करामात बूज्य, स्व गॉयि परेशान। “अज कलुकिस दुनियाहस मंज छा यिमान कथन कांह सूद। यिमान कथन प्यठ पछ करुन्य गॉयि फरसूड खयाली। मकार लूख छि सेद्यन सादन इनसानन अपुज्य करामात हॉविथ फंसुरावान तु पुनन मतलब कडान। मोन जि कुनि सातु छि कांह करामात पंज नेरान। स्व छि बगवानु सुंजि मरजी सुत्य सपदान न कि कांसि मकारु सुंदि वनुनु सुत्य।”

गामुक्यन ओस अथ मामलस मंज स्वनु बटनि सुत्य सख यखतिलाफ। तिमन निश ओस जान सॉब थदि पायुक फंकीर, युस विजि विजि ननि करामांच ओस करान। स्वनु बटनि ओस नु जान सॉब पानु वुछमुत कंह मगर वुछनुच जौरूरत ति क्याह ऑस? तस ओस अकि लटि युथुय अख सॉद मकार समख्योमुत, येम्य तस यि दॅप्युजि ति फान ओस थोवमुत कॅरिथ। स्वनु बटनि ऑस अज ति स्व विज पूर पॉट्य याद ...

अमि द्वह ऑस स्वनु बटन्य गर-कॉम कॅरिथ सुलिय म्वकलेमुच। तसुंद खावंद अर्जन दीव ओस साहबस सुत्य दोरस प्यठ गोमुत तु बिलूजी ति ओसुन चकराह करनु बापथ पानस सुत्य न्यूमुत। स्वनु बटनि ओस अज वारियाहि कॉल्य माल्युन गछुन। कंह काल ओस गोमुत तसुंजि माजि सख ब्यमार तु तमि आसुनस कॉचाह शेछि सोजुमच्च जि बुथाह वुछिहॉय। जिंदुगी प्यठ क्याह बोरूसु छु?

ताजु कुंघ कोरमुत फ्यरन लॉगिथ कोड

nish jàn sãbûni karàmàt bùz', sô gãyí parèshàn. “az kalûkís dúníyahas manz chhà yíman kathan kành sùd. yíman kathan pêth patsh karûni gãyí pharsùdû khayãli. makàr lûkh chhí sédyan sàdan ínsànan apûzi karàmàt hävith phãsràvàn tû panûn matlab kaðan. mòn zí kúní sàtû chhí kành karàmàt pãz nèràn. sô chhí bagvànû sûnzí marzi sût' sapdàn, na kí kãnsí makàrû sûndí vanûnû sût'.”

gàmûkên òs ath màmlas manz sônû baṭnī sût' sakh yakhtilaph. tíman nish òs jàn sãb thadí pàyúk phãkîr, yús vízí vízí naní karàmäts òs karàn. sônû baṭnī òs nû jàn sãb pànû vúchhmút kénh magar vúchhnûch zórûrat tí kyàh às? tas òs akí laṭi yúthúy akh sãd makàr samkhyòmút, yém' tas yí dâp'zí tí phàn òs thóvmút kãrith. sônû baṭnī às az tí sô víz pûrû pãthi yàd ...

amí dôh às sônû baṭani gar kãm kãrith súliy môklêmûts. tasúnd khàvand arzan dîv òs sãhbas sût' dõras pêth gòmút tû bílûji tí òsún chakràh karnû bàpath pãnas sût' nyùmút. sônû baṭnī òs az varíyãhí kãl' màlyún gatshún. kénh kàl òs gòmút tasûnzí màjî sakh bêmar tû tamí àsûnas kãtsàh shéchhí sòzûmatsû zí búthàh vúchhíhãy. zîndûgi pêth kyàh bórûsû chhû?

tàzû kúndi kórmút phêran lãgith kód

स्वनु बटनि सौंदूकु मंजु सु दँह र्वपयुन युस
तमि पछ ब्रोंठ रुनिस मिनतु कँरिथ ह्योतुमुत
ओस। दँह र्वपयुन थोवुन प्यरन चंदस तु
गँडुन लूंग्य। “टांगु किराय तु गाडि किराय
गँयि चोर र्वपयि तु बेयि निमु बाँय सुंघन
शुर्यन क्युत कँछा ख्यनु खॉतरु।” वुनि ऑस
स्व नेरनुच सखरुय करान जि नेबुर्य गव
आलव, “राजु बाँयी, ह्यसु रोज़।” स्वनु
बटनि दिच दारि किन्य नज़र। अख फँकीर
ओस ज्यूठ सफेद प्यरन लॉगिथ। कलस
ओसुस बोड सब्ज दस्तार तु हँटिस कहुन
गुलोबंद। स्वनु बटन्य वुछिथुय ह्योत फँकीरन
बेयि वनुन, “दुशमन हय छुय जागान। कांह
छुय नु अथु शेहलावन वोला। कृतिस वातख
तु कोत गछख। स्वरुफ हय छुय ब्रोंह कनि
ऑर कँरिथ।” स्वनु बटनि प्यव ह्यस। तस
ओस ब्रोंठुय दुरकाकनि हुंद शख। यनु अँम्यसुंदिस
रुनिस तरकी गँयि, तनु वोत तसुंजि दुरकाकनि
म्यंगन नार दज़ान। अकि द्वयि लटि वॉत्य
हालात लायि लाय करनस प्यठ ति। स्वनु
बटनि हुंज हालत वुछिथ ज़ोन फँकीरन जि
बटन्य गँयि ग्वतन तु न्वसकु गव कारगर।
दारि तल यिथ वोननस, “जॉछ फुटज हय
छनय तयार थॉवमुच मगर च्य नय पोशिय नु
कँह। च्य हय छुय ख्वदा सॉब मदतस।”
स्वनु बटनि पृछुस सरु करनु बापथ, “पीर
सॉब, यि कुस छुम दुशमन? नाव वनतम।”
मगर फँकीरन वोन नु खूलिथ कँह, “चु मय
बर तमिच फिकिर। म्य छुय हेरिम होकुम।
बु छुसय च्य रॉछ कँरिथ।” स्वनु बटनि हुंद
येकीन गव व्वन्य प्वख़्ता। सूंचुन फँकीर छु
ख्वदा-दोस्त। अँमिस पजि नु कूर्य कूर्य

sônû baṭnī sôndûkû manzû sù dâh rôpûyûn
yûs tamî pachh brônṭh rûnîs mîntû kârîth
hyótûmút òs. dâh rôpûyûn thóvûn phêran
chandas tû gândûn lûng'. “tàngû kîrày tû
gàdî kîrày gâýî tsòr rôpyî tû béýî nímû
bây sûndên shúrên kyút kèntshà khênû
khâtrû.” vûní âs sô nêrnûch sakhrûy karàn
zí nébûr' gav àlav, “ràzû bâýî, hêsû ròz.”
sônû baṭnī díts dàrî kîn' nazar. akh phâkîr
òs zyùṭh saphêd phêran lâgîth. kalas òsús
bôd sabûz dastâr tû hâṭs krúhún gúlòband.
sônû baṭan' vúchhîthûy hyót phâkîran béýî
vanûn, “dúshman hay chhúy zàgàn. kànḥ
chhúy nû athû shéhlàvan vòl. kûtîs vâatakḥ
tû kót gatshakh. sôrúph hay chhúy brónḥ
kaní âr kârîth.” sônû baṭnī pêv hês. tas òs
brônṭhúy dûrkàknî húnd shakh. yanû
âm'sûndîs rûnîs tarkî gâýî, tanû vòt tasûnzî
dûrkàknî mêngan nâr dazàn. akî dôýî laṭî
vât' hàlàt làyî lày karnas pêtḥ tí. sônû
baṭnī hûnz hàlat vúchhîth zòn phâkîran zí
baṭan' gâýî gôtan tû nôskû gav kàrgar.
dàrî tal yîth vónûnas, “jàd' phúṭûj hay
chhanay tayâr thâvmûts magar tsê nay
pòshîy nû kénḥ. tsê hay chhúy khòdà sâb
madtas.” sônû baṭnī prítshús sarû karnû
bàpath, “pîr sâb, yî kús chhúm dúshman?
nàv vantam.” magar phâkîran vón nû
khulîth kénḥ, “tsû may bar tamích phíkîr.
mê chhúy hérim hókúm. bû chhúsay tsê
ràchh kârîth.” sônû baṭnī húnd yékin gav
vôn' pôkhtû. sùnchún phâkîr chhú khòdà

कडुन। यि अँमिस वनुन ओस ति वोनुन।
अमि खोतु क्याह वनि? दोपनस, “बु हज
छसय हवाल। म्य न हज छुय नु च्य वरॉय
कांह अथु-रोट करन वोला।” फँकीरन वोनुस,
“चु रोजी बिला वसवासा। च्य नय पोरिय नु
कांह। कडी नोठ। दस्तगीर साँबस हय छु
नियाज खारुन।” स्वनु बटन्यु गँयि रूजिथ।
तस ओस अकोय दँह्युन, युस तमि माल्युन
गछनु खॉतरु थोवमुत ओसा। दोपनस, “बब,
नोठ न हज छुम नु अज कांह। ऑठ आनु
छिमा। अगर हज वनख तु।” फँकीरन
चँट तसुंज कथ, “नोठ छुय ना गंड कँरिथ।
अनी जल, बु नय यिमय नु पतु। म्य हय
छु दस्तगीर साँबुन आलवा।” स्वनु बटनि गव
सरु जि फँकीर छु पायि बोड तु सोरुय
जानन वोला। यि सूंचिथ जि दुश्मन छु
गालुन, कोड तमि दँह र्वपयुन तु द्युतुन
बबसा। बब द्राव क्रख दिवान, “गछी करी
ऑंश। साँरिय दुश्मन हय वुडॉविमय। च्य
नय पोशी नु व्वन्यु कांह।” स्वनु बटन्यु गँयि
दिल मोलूल। सूंचुन, “अज कुत् काल्यु
आयोव म्य मोकु माल्युन गछनस मगर
क्वदरतस ऑस नु मरजी। चलो यि ति गव
ठीखुय। अगर नु अज यि फँकीर यियिहे,
दुश्मन थवहँन म्य पुचु पार कँरिथ। म्य छु
क्वदरथ मदतस, म्य क्याह करन?” यि
सूंचिथुय आयि तस बुथिस रौनक।

दोयिमि द्वहय पेयि स्वनु बटन्यु असमानु।
सु फँकीर ओस तसुंजि दुरकाकनि तु अँमीना
जी हुंद गरु ति गोमुत। तिमन ति ऑस तँम्यु
ऑन तु गॉन यँहँय कथ वँन्युमच तु नोठ
हैत्युमुत्। मगर युतुय योत गव नु कँह।

dòst. àmís pazí nû kùr' kùr' kaḍún. yí àmís
vanún òs tí vónún. amí khótû kyàh vaní?
dópnaś, “bû haz chhasay havâlû. mê na
haz chhúy nû tsê varäy kành athû rôt karan
vòl.” phākiran vónús, “tsû ròzì bílâ vasvâs.
tsê nay pòríy nû kành. kaḍi nòṭh. dastgîr
sābas hay chhú náyâz khàrún.” sônû baṭan'
gāyí rûzîth. tas òs akòy dāhyún, yús tamí
mālyún gatshnû khātrû thóvmút òs.
dópnaś, “bab, nòṭh na haz chhúm nû az
kành. āṭh ànû chhím. agar haz vanakh tû
...”. phākiran tsāṭ tasûnz kath, “nòṭh chhúy
nà gand kārîth. anî jal, bû nay yímay nû
patû. mê hay chhú dastgîr sâbún àlav”.
sônû baṭnî gav sarû zî phākîr chhú pâyí
bód tû sòrúy zànan vòl. yí sùnchîth zî
dúshman chhú gālún, kóḍ tamí dāh rôpyún
tû dyútún babas. bab drāv krakh dívàn,
“gatshî karî āsh. sārîy dúshman hay
vúdāvimay. tsê nay pòshî nû vôn' kành”.
sônû baṭan' gāyí díl mólûl. sùnchún, “az
kût' kâl' àyòv mê mòkû mālyún gatshnas,
magar kôdratas às nû marzî. chalò yí tí
gav ṭhikhûy. agar nû az yí phākîr yíyîhè,
dúshman thavhân mê pûtsû pâr kārîth. mê
chhú kôdrath madtas, mê kyàh karan?”
yí sùnchîthûy àyí tas búthís raṇak.

dóyímí dôhay péyí sônû baṭan'
asmànû. sú phākîr òs tasûnzî dûrkàknî
tû amìnâ jî húnd garû tí gòmút. tíman tí
às tâm' àn tû gān yāhāy kath vān'mûts,
tû nòṭh hét'mûṭ', magar yútúy yòt gav nû

दपान स्वनु बटनि हुंज मॉज ऑस काल
शामस ताम दरवाजस कुन मुदय गँडिथ
बुछान तु कोरि प्रारान। चीर्य राथक्युत द्युत
तमि अमानथ। यि शेछ बूजिथ गँयि स्वनु
बटन्य देवानु तु ह्योतुन वछ चेदुन। मगर
तमि सुत्य क्याह अंदिहे? सॉद मकार ओस
गोमुत पुनन कार करिथ।

“मगर जान सॉब छुनु तिमव मंजु। सु
छु पँज्य पॉदय् मलंग। यस पुनन अथु प्यठ
थोवुन, सु वोथ थोद। पोज हय बोजख तु
अँस्य छिय अँम्यसुंदिय किन्य द्वह द्वह
कडान। म्याँनिस खानुदारस ति छि तस
प्यठ बडु पछ”, हँनीफा जी वोन स्वनु
बटनि। “न न, म्य रूज नु व्वन्य काँसि
प्यठ पछ”, वोनस स्वनु बटनि वापस।
शीला जी ऑस वुनिस तान्य छूवपु करिथ।
तस रूद नु पानस तान्य तु वोननस, “मगर
च्य क्याह हरजु छुय। सु मा छु बिचोर
पाँसु रटान। अख गाडु सेर छु अनुन। च्छु
सोंच पानय जि बाँय सॉबस कूताह तकलीफ
छु।” अख र्यथ ओस गोमुत अरजुन दीवस
नोव साहाब आमुतिस तु तँमिय ओस सु
तालि किन्य ओनमुत। पँत्यमिस ब्रूट्यमिस
ओसुस हिसाब मंगान तु कथि कथि प्यठ
ओसुस ससप्यंड करनुचे दमकी दिवान। गर्युक
स्कून ओस ग्वडय रोवमुत। व्वन्य ह्योतुन
अरजुन दीवस सेहतस प्यठ ति असर प्योन।
स्वनु बटन्य नरमेयि। सूंचुन हरजु ति छुनु
कँह। आव तु डोन्युव, गव तु गासुव।
बलायि छुनुस, गाडु सेरस अँकिस छु वदुन।

महद सॉबनि ज़ारु पारु सुत्य गव जान
सॉब स्वनु बटनि हुंद यिनस आमामाडु। महद

kénh. dapàn sônû baṭnī hūnz māj ās
kālū shāmas tām darvāzas kún mūdāy
gāndīth vūchhān tū kōrī prārān. tsir' rāth
kyūt dyūt tamī amānath. yī shéchhi būzīth
gāyī sônû baṭan' dēvānū tū hyótún vachh
tsètún. magar tamī sūt' kyāh andīhè?
sād makār òs gòmút panún kār kārīth.

“magar jān sāb chhūnū tīmav manzū.
sū chhū pāz' pāth' malang. yas panún
athū pēth thóvún, sū vóth thód. póz hay
bòzakh tū ās' chhīy ām'sūndīy kīn' dōh
dōh kaḍān. myānīs khānūdāras tī chhī
tas pēth baḍū patsh”, hānīphā jī vón
sónū baṭnī. “na na, mē ruz nū vōn' kānsī
pēth patsh”, vónús sônū baṭnī vāpas.
shilā jī ās vúnīs tān' tshōpū kārīth. tas rūd
nū pānas tān' tū vónūnas, “magar tsē kyāh
harjū chhūy. sū mā chhū bīchōr pānsū
raṭān. akh gādū sēr chhū anún. tsū sōnch
pānay zī bāy sābas kūtāh taklīph chhū”.
akh rēth òs gòmút arzan dīvas nów sàhāb
āmūtīs tū tāmīy òs sū tālī kīn' ónmút.
pāt'mīs brūnṭh'mīs òsús hīsāb mangān tū
kathī kathī pēth òsús saspēnd karnūch
damkī dīvān. garyūk skūn òs gōḍay
rōvmút. vōn' hyótún arzan dīvas séhtas
pēth tī asar pyón. sônū baṭan' narmēyī.
sūnchūn harjū tī chhūnū kénh. āv tū dōnyūv,
gav tū gāsūv. balāyī tshūnús, gādū sēras
ākīs chhū vadún.

mahad sābnī zārū pārū sūt' gav jān
sāb sônū baṭnī hūnd yīnas āmādū. mahad

सॉब आस पानु सुत्तु तु पनुनिस मोहनिविस
अथि अनुनॉवुन जेजीर ति। बतु ख्यनु पतु
येलि अरज़न दीव जेजीरि त्योंगुल लोग
करनि, जान सॉबन वोनस, “थव सॉ, गोस
त्योंगुल। कर व्वन्य् आराम। मॉलिक छु रुत
करन वोला।” स्वनु बटनि ह्यचोव क्याहतान्य्
वनुन जि महद सॉबन वोनस कनस तल,
“मलंगस छि सॉरुय आसान खबर। तस छनु
व्यछुनॉविथ वनुनुच ज़ोरूथ।” तमोक च्यथुय
द्रायि जान सॉब तु महद सॉब वापस।
अरज़न दीव तु स्वनु बटन्य् रूद्य यूत कॅरिथ
ति रॉत्तु रातस परेशान।

चोरि दोह्य पतय गॅयि अरज़न दीवुनिस
साहबस वापस तबदीली। दपान हेरि प्यठय
ओस आर्डर वोतमुत तु द्वन द्वहन अंदर ओस
तस प्रानि जायि प्यठ वापस यिनु खॉतरु
होकुम दिनु आमुत। युथुय यि कथ ननेयि,
गामुक गाम आव स्वनु बटनि मुबारकस।
मगर स्वनु बटन्य् ऑस नु गरि कॅह। स्व
ऑस महद सॉबनि गरि तस गुल्य् गॅडिथ
मॉफी मंगान जि बु क्याह ऑसुस जान
सॉबस मुतलिक सोंचान? जान सॉबस पेयिहे
स्व परन मगर सु ओस कालय तति द्रामुत।

अमि पतु सपुद बेयि अख वाकाह। अकि
द्वह ऑस स्वनु बटन्य् गरि बिहिथ तोमुल
च़ारान। हंगु तु मंगु प्यव जान सॉब वॉतिथ
तु मँजिन चाय। स्वनु बटनि आयि नु पछ।
अज़ ताम ऑस स्व प्रथ सातु तस महद
सॉबुन गॅछिथ समखान तु सलाम करान।
अज़ आव सु पानय गरु। जान सॉबस पतु
कनि तॅकियु थॅविथ तु जंगन प्यठ च़ादर
त्रॉविथ गॅयि स्व चाय बनावुनि। येलि स्व

sāb às pānû sût tû panûnís móhnívís athí
anûnāvûn jējir tí. batû khênû patû yélí
arzan div jējirí tyóngúl lóg karní, jàn sāban
vónús, “thav sā gòs tyóngúl. kar vôní
àrà. mālík chhú rût karan vòl”. sônû
batní hêtsòv kyàhtàní vanún zí mahad
sāban vónús kanas tal, “malangas chhí
sārûy àsàn khabar. tas chhanû vêtshûnāvith
vanûnûch zórûrath”. tamòk chêthûy dráyí
jàn sãb tû mahad sãb vāpas. arzan div tû
sônû baṭaní rûdí yût karíth tí râtí rātas
parêshàn.

tsòrí dóhí patay gāyí arzan divûnís
sāhbas vāpas tabdilí. dapàn héri pēthay
òs àḍar vòtmút tû dôn dôhan andar òs
tas prānī jāyí pēth vāpas yínû khātrû
hókúm dínû àmút. yúthúy yí kath nanēyí,
gāmúk gām àv sônû batní múbàrkas.
magar sônû baṭaní às nû garí kénh. sô às
mahad sãbní garí tas gúlí gāndíth maphi
mangàn zí bû kyàh àsûs jàn sãbas mútlík
sònchàn? jàn sãbas péyíhè sô paran
magar sú òs kàlay tatí dràmút.

amí patû sapúd bēyí akh vākàh. akí
dôh às sônû baṭaní garí bíhíth tómúl
tsàrà. hangû tû mangû pēv jàn sãb vātíth
tû mǎnjín chày. sônû batní àyí nû patsh.
az tà. às sô prath sātû tas mahad sãbún
gātshíth samkhàn tû salàm karàn. az àv
sú pānû garû. jàn sãbas patû kaní tākíyû
thāvíth tû zangan pēth tsàdar trāvíth gāyí
sô chày banāvûnī. yélí sô chày hêth

चाय ह्यथ वापस आयि, जान सॉब ओस थोद वेंथिथ ज़न तैस्य प्रारान। जान सॉबन कोर चाय च्यनस इनकार। स्वनु बटनि पेयि नज़र, तस ओस अथस मंज सु खिलोन मोटर युस अरज़न दीवन राथुय बिलूजीनि खौतरु शहरु प्यठ ओस ओनमुत। स्वनु बटनि हुंदि पृछनु ब्रौतुय वोनस जान सॉबन, “यि बलायि कॅमी अँन्य योर? बु छुनय यि ग्वडु दफाह कॅरिथ।” यि वॅनिथुय द्राव जान सॉब वापस। स्वनु बटन्य व्वशलेयि। “कुमती मोटर ओस। खबर अँमिस क्याह रोव?” तस रूद दँय द्वहस मोटरुक फेरान।

बेयि द्वह येलि हॅनीफा जी स्वनु बटनि निशि आयि, तस आसु अँछ व्वज्जि। बासान ओस ज़न तु रॉत्प रातस ऑस हुशारुय रूजमुच। स्वनु बटनि पृछुनस, “केहे दॅलील? चु क्याह छख परेशान ज़न। खौरुय छा?” हॅनीफा जी वोनस, “हतय अँस्य ऑस्य ना रातस अँमीनुनि गरि। तस ओस बशु सख ब्यमार। दपान ऑस राथ आव सु अख खिलोन मोटर ह्यथ तु लोग तथ गिंदुनि। वुछाम वुछान खौतुस तफ तु गॅयस लारनि। अज़ सुबहॉय छुन तिमव सु मोटर दौरिथ। दपान वुन्यक्यस छुस आरामुय। अँस्य कति शॉंग्य रातस।” यि बूजिथुय गॅयि स्वनु बटनि डुनन। सूंचुन, “हय हे, यि आसिहे सुय मोटर। खबर यिमन मा लॅज पताह जि सु ओस सोन?” पृछुनस, “बशन कति ओस सु ओनमुत?” हॅनीफा जी वोनस, “खबर हय, दपान कति ताम ओसुन छ्वट प्यठ तुलमुत।” स्वनु बटनि खॅच वॉलिंज बोठ तु लॅज जान सॉबस मनु मैजी बलायि लगनि। “अगर न

vàpas àyí, jàn sãb òs thód vãthíth zan tãs' pràràn. jàn sãban kór chày chēnas ínkār. sônû baṭnī péyí nazar, tas òs athas manz sù khílònû mòṭar yús arzan dīvan ràthûy bīlūjīnī khātrû shāhrû pēṭhû òs ónmút. sônû baṭnī hūndī prūṭshnû brònṭhûy vónús jàn sãban, “yí balàyí kãmì àn' yòr? bû tshûnay yí gôḍû daphàh kãríth. yí vãníthûy drāv jàn sãb vāpas. sônû baṭan' vòshlèyí. “kümti mòṭar òs. khabar àmís kyàh ròv?” tas rùd dāy dôhas mòṭrúk phèràn.

béyí dôh yélí hãniphà jì sônû baṭnī níshí àyí, tas àsû àchh vòzjì. bàsàn òs zan tû ràt' ràtas às húshàrûy rùzmûts. sônû baṭnī prítshúnas, “kéhè dālil? tsû kyàh chhakh parèshàn zan. khàrûy chhà? hãniphà jì vónús, “hatay às' às' nà ràtas àmìnûnī garí. tas òs bashû sakh bêmàr. dapàn às ràth àv sù akh khílònû mòṭar hêth tû lóg tath gíndûnī. vúchhàn vúchhàn khótús taph tû gāyas làrnī. az súbhāy tshún tímav sù mòṭar dāríth. dapàn vún'kêś chhús àràmu. às' katí shóng' ràtas”. yí bùzithûy gāyí sônû baṭnī dûnan. sùnchún, “hay hê, yí àsíhè súy mòṭar. khabar yíman mà lāj patàh zí sù òs sòn?” prítshúnas, “bashan katí òs sù ónmút?” hãniphà jì vónús, “khabar hay, dapàn katí tàmm òsún tshôṭû pēṭhû túlmút”. sônû baṭnī khãts vālínj bóṭh tû lāj jàn sãbas manû mãnzi balàyí lagní. “agar nû sù yí balàyí garû

सु यि बलायि गरु मंजु कडिथ छुनिहे, खबर क्याह गुदरिहे कोठन।" अमि कुसु पतु गॅयि तस ज़्यादय पहन जान साँबुन्य थफ। जान साँब येलि ति अथ गामस मंजु यियिहे, स्व ओस तस निश वाँतिथ तस ख्वर छलान। यि रीथ रूजु तीतिस कालस जॉरी यीतिस कालस जान साँब ओर यिवान रूद।

अख वॅरी गव जान साँबस गाम यिनुसुय। तसुंद लोग नु कांह पय पताह। गामु वॉल्यु ओस्यु सख परेशान जि तिहँधन दाघन कुस करि व्वन्यु यलाज। अकि द्वह लॅज पताह जि कॅम्युतान्यु ओस सु पंदाह मील दूर बेयिस अँकिस गामस मंजु वुछमुत। महद साँबन तुल्यु त्रे चोर नफर बेयि सुत्यु तु द्राव तस छांडनि। पताह लॅज जि अथ गामस मंजु छु नु कांह जान साँब रोजान। महद साँबन येलि गामु वाल्यन जान साँबुन्यु शुक्ल सूरत वॅन्यु, तिम गॅयि हॉरान। अमि शक्लि हुंद ओस अख नफर गामस मंजु तु तस ओस नाव नबु। मगर नबस आस्यु गॉमुँत्यु लगबग जु वॅरी गाम त्रॉविमुतिस। महद साँबन येलि नबुन्यु दॅलील बूजु, सु प्यव असमानु।

दपान नबस ओस ल्वकचारय मोल गुजुर्योमुत। मॉज ओसुस ज़्यादतर ब्यमारुय रोजान। नबस ओस नु बेनि बोय कांह। पांछ शे कनाल जॅमीन ओसिख यथं प्यठ तिम गुजारु ओस्यु करान। दपान नबुन्यु जॅमीन ओस यूसुफ साँबुनिस जॅमीनस स्य मंजुस। यूसुफ साँब ओस नबुन ज्युठ प्यँतुर तु सु ओस बोय मरनु पतु कुनि तॅरीकु नबुन्यु जॅमीन यछान खेन्यु। नबु रूद वारियाहस

manzû kãdîth tshûnihê, khabar kyàh gúdrîhê kòṭhan". amí kûsû patû gǎyí tas zyàday pahan jàn sãbûn' thaph. jàn sãb yélí tí ath gãmas manz yíyîhê, sô äs tas nîsh vâtîth tas khôr chhalàn. yí rîth rûz tîtîs kâlas jârî yîtîs kâlas jàn sãb òr yívàn rûd.

akh vâri gav jàn sãbas gãm yínûsûy. tasúnd lóg nû kànḥ patàḥ. gãmû vâl' äs' sakh parêshàn zî tîhândên dàdên kús karí vôn' yalàj. akí dôḥ lãj patàḥ zî kãm'tàn' òs sù pandàḥ mìl dūr báyîs âkîs gãmas manz vúchhmút. mahad sãban túl' tré tsòr naphar sût' tû drav tas tshândnî. patàḥ lãj zî ath gãmas manz chhú nû kànḥ jàn sãb ròzàn. mahad sãban yélí gãmû vâêḥ jàn sãbûn' shakûl sûrat vãn', tím gǎyí hâràn. amí shaklî húnd òs akh naphar gãmas manz tû tas òs nàv nabû. magar nabas äs' gãmût' lagbag zû vâri gãm trávímûtîs. mahad sãban yélí nabûn' dãlîl bùz, sù pêv asmànû.

dapàn nabas òs lôkchàray mòl gúzryòmút. māj äsûs zyàdûtar bêmarûy ròzàn. nabas òs nû bënî bôy kànḥ. pântsh shé kanàl zãmîn äsîkh yath pêṭḥ tím gúzàrû äs' karàn. dapàn nabûn' zãmîn äs yûsûph sãbûnîs zãmînas sê manzas. yûsûph sãb òs nabûn zyúṭḥ pyâtûr tû sù òs bôy marnû patû kúnî tãrikû nabûn' zãmîn yatshàn khén'. nabû rûd vâriyâhas

कालस सीनु दिथ, मगर येलि यूसुफ सॉबन
अकि द्वह तस पनुन्यन मोहनियन अथि मार
दिवनोव, तस रॉव ह्यमथ। गामु वॉल्य रूद्य
सिरिफ तमाशु वुछान, तिक्क्याजि यूसुफ सॉबस
ऑस्य् तिम ति खोचान। अमि पतु गॅयि
नबस गामु वाल्यन हुंज नफरत। अँथ्य्
आसनाहस मंज गॅयि नबस मॉज मॅरिथ तु
अकि द्वह राथक्युत चोल नबु गामु मंजु।
अमि पतु आव सु गाम कुल द्वयि लटि मगर
कॉसि सुत्य् कॅरुन नु कांह कथ। बस गामस
अँद्य अँद्य द्युतुन चकर तु द्राव वापस। महद
सॉबस निश यि बूजिथ जि नबु ओस मलंग,
त्रोव गामु वॉल्यव असुन। "मलंग आसिहे तु
तेलि कति खेयिहे मार?"

स्वनु बटनि रूद ओश वसान। अज् ऑस स्व
सख मुसीबतस मंज ह्यनु आमुच। अर्जन दीव
ओस ब्यमार तु यलाजु बापथ ओसुख सु
शहरुकिस बॅडिस हस्पतालस मंज दौखुल
कोरमुत। अज् ऑस्य् गॉमुत्य तस पंदाह द्वह
यलाज चलान मगर सु ओस द्वह पतु द्वह
पथुय गछान। डाक्टरव ओस स्वनु बटनि
मशवरु द्युतमुत जि ब्यमार नीवुन दिलि, मगर
तस ऑस नु त्यूत खर्च तुलनुच सूरथ।
पनुन्यकिन्य् फीर सारिनुय ऑशुनावन मगर
खास अथुरोट सपदुस नु कॅह। बिलूजी
ओसुन त्रोवमुत हमसायि गरि तु पानु ऑस
हस्पतालस मंज रुनिस निश बिहिथ। हबु
कॅदलु ऑसुस ल्वकट ज़ाम रोज़ान तु स्वय
ऑसुस बतु अनान। मगर ख्यनु क्याह

kàlas sìnû dīth, magar yēlī yūsūph sāban
akī dōh tas panūnēn mōhnīvēn athī mār
dīvūnōv, tas rāv hēmāth. gāmū wālī rūdī
sīrīph tamāshū vūchhān, tīkyāzī yūsūph
sābas ās' tīm tī khōtsān. amī patū gāyī
nabas gāmū vālēn hūnz naphrat. āthī
āsnaḥas manz gāyī nabas māj mārīth tū
akī dōh rāthkyūt tsōl nabū gāmū manzū.
amī patū āv sū gām kúl dōyī laṭī magar
kānsī sūt' kārūn nū kānh kath. bas gāmas
āndī āndī dyūtūn chakar tū drāv vāpas.
mahad sābas nīsh yī būzīth zī nabū òs
malang, trōv gāmū vālēv asūn. "malang
āsīhē tū tēlī katī khēyīhē mār?"

sōnū baṭnī rūd ōsh vasān. az ās sō sakh
mūsibatās manz hēnū àmūts. arzan dīv
òs bēmār tū yalājū bāpath òsūkh sū
shahrūkīs bādīs haspatālas manz dākhūl
kōrmūt. az ās' gāmūt' tas pandāh dōh
yalāj chālān magar sū òs dōh patū dōh
pathūy gatshān. dākṭarav òs sōnū baṭnī
mashvarū dyūtmūt zī bēmār nīvūn dīlī,
magar tas ās nū tyūt kharch tūlnūch sūrath.
panūn'kīn' phīr sārīnūy āshūnāvan, magar
khās athūrōṭ sapdūs nū kēnh. bīlūjī òsūn
trōvmūt hamsāyī garī tū pānū ās
haspatālas manz rūnīs nīsh bīhīth. habū
kādlū āsūs lōkūt zām rōzān tū sōy āsūs
batū anān. magar khēnū kyāh òsūs yīvān?

ओसुस यिवान? अर्जन दीवस ऑस्य् गॉमुत्य
चोर द्वह केंह ख्यनुसुय।

स्वनु बटनि पेयि वानु पैजि प्यठुय नेंदुर।
अज् ऑस स्व रॉत्स् रातस हुशारुय। रुनिस
ऑसुस नु हालत ठीख। डाक्टरव वोनहॅख
ब्यमार छु ज़्यादु खोतु ज़्यादु पांचन ऑठन
द्वहन हुंद मेहमान। जॉमियन वोननस, “म्य छु
बासान, च्नु वस गरु। अख यिख तति नज़र
दिथ, बेयि खारुहॅन बिलूजी यूय्। खबर छा
क्याह आसि सपदन वोला। तोति वुछि
मॉलिस बुथ।” फुट्य्मुत्यव क्वट्यव ऑस
स्वनु बटन्य् हस्पतालु मंजु द्रामुच तु वदान
वदान बट माल्युन अडस प्यठ वॉचमुच।

गाडि हुंदि हारनु सुत्य् गॅयि स्वनु बटन्य्
हुशार। ऑकिस पृछुन वंख्ता। नव आसु
बजेमच्चा। गाडि हुंज टिकठ कडनु खॉतरु
युथुय तमि टिकटि वॉलिस पाँसु दित्य्, तस
पेयि ऑकिस चायि वानस कुन नज़र। अख
नफर ओस पॅथरिस प्यठ बिहिथ तमोक
च्यवान। तमि दिच अँछन मूरन। आ सुय
ओस। तसुंद ज़्यूठ मस तु न्यूल प्यरन ओस
साफ यिवान बोजनु। स्वनु बटनि त्रॉव टिकठ
ऑतिया। पागलन हुंघ पॉट्य् तुजिन दव तु
वॉच चायि वानस निशि। जान सॉब ओस
तमोक च्यनस सुत्य् मस्त। स्वनु बटनि थोव
तसुंदन ख्वरन प्यठ कलु तु ह्योतुन वदुन।
जान सॉबन पृछुनस, “हतुबी, वदान क्याजि
छख?” स्वनु बटनि गॅयि वदान वदान गित्य्
तु कलु ख्वरन प्यठ थॅविथुय वोननस, “बब,
कूत काल गोम छांडान। म्य हज् छय
चॉनिय आश। नारस मंज् छस। अज् करतम
म्वकलनपाय, नतु मारय येतिय पान।” जान

arzan dīvas äs' gāmût' tsòr dōh kénh
khênûsûy.

sônû baṭnī péyí vānû pénijī pêt̃hûy
néndûr. az äs sô rât' rātas húshârûy. rúnis
äsûs nû hālat thikh. dākṭarav vónhāk̃h bêmār
chhú zyādû khótû zyādû pāntsān āṭhan
dōhan húnd méhmān. zāmíyan vónúnas,
“mê chhú bàsān, tsû vas garû. akh yíkh tatí
nazar díth, béyí khārûhān bílûjī yûr'. khabar
chhà kyāh äsī sapdan vòl. tòtí vúchhí mālís
búth.” phúṭmûṭêv kôṭhêv äs sônû baṭan'
haspatālû manzû drāmûts tû vadān vadān
baṭû malyún aḍas pêt̃h vātsmûts.

gādī hūndī hārñû sût' gāyí sônû baṭan'
húshār. ākís prítshún vakhût. nav äsû
bajèmtsû. gādī hūnz ṭīkaṭh kaḍñû khātrû
yúthúy tamí ṭíkṭí vālis pānsû díť, tas péyí
ākís chāyí vānas kún nazar. akh naphar
òs pāthris pêt̃h bíhíth tamòk chēvān. tamí
díts āchhan mùran. à súy òs. tasúnd zyùṭh
mas tû nyùl phêran òs sàph yívān bòznû.
sônû baṭnī trāv ṭīkaṭh ātíy. pàglan hūndí
pāṭh' tujíñ dav tû vāts chāyí vānas níshí.
jàn sãb òs tamòk chēnas sût' mast. sônû
baṭnī thóv tasúndên khôran pêt̃h kalû tû
hyótún vadún. jàn sãban prítshúnas,
“hatûbì, vadān kyàzì chhakh?” sônû baṭnī
gāyí vadān vadān gít' tû kalû khôran pêt̃h
thāvithûy vónúnas, “bab, kùt kàl gòm
tshàndàn. mê haz chhay chānáy àsh. nàras
manz chhas. az kartam môkḷanpày, natû
màray yétíy pàn.” jàn sãb gav róbùdû

सॉब गव रोबूड ह्यु। लूकन आव नु कॅह समुज। अँमिस बटनि क्याह तकलीफ छु? बेयि त्रुह वुहरिस जवानस क्याजि छि यि बब वनान? अँक्य वोनुनस, “हतुबी, यि छुन बब, यि छु गुलाम नॅबी। अँमिस छु वुनि खांदर ति करनया।” मगर स्वनु बटन्य् आँस नु काँसि हंज् कथ बोजान। स्व आँस सिरिफ जान सॉबुन्य् कथ बोजानस प्रारान। जान सॉबन थोवुस कलस प्यठ अथु। स्वनु बटनि तुल कलु थोद। ओश ओसुस दिग्युनि वसान। जान सॉबन वोनुनस, “बु छुस अख मोज़ूर। म्य क्याजि छख खरन अथु लॉगिथ ग्वनाहगार बनावान। तकलीफ क्याह छुय?” स्वनु बटनि वोनुस, “रून हज् छुम ब्यमार। बचनुच छस नु कांह व्वमेद। चॉनिय सथ छम।” जान सॉबन द्युतुस कलस फश तु वोनुनस, “फिकिर मु बर। गछ कोत छुय गछुन। मॉलिक छु रुत करन वोला।” अमि पतु द्राव सु बाक्यन मोज़ूरन सुत्य पनुनिस कारस। स्वनु बटन्य् रूज़ुस वुछान। जान सॉबस ओस अज् ति ग्वडव ह्योर येज़ार तु खर आँसिस ननुवोरिया।

स्वनु बटनि लॅग्य् जु द्वह गाम गॅछिथ वापस यिनस। नेचुव ओनुन सुत्यु। हस्पताल वॉच् तु रुनिस अँद्य पॅख्य् वुछिन लूख जमाहा। जंगन चायस थर थर। “त्रठ छम पेमुच्। पॅत्य्मिय गरि मा रूज़ुस बु न्यबर?” नॅज्दीख पहन वॉच् तु कॅम्य्तान्य् दिच् क्रख, “अँक्या आयि।” लूकव त्रॉव जाय तु स्वनु बटनि वुछ नोवुय आलमा। अर्जन दीव ओस डोख दिथ डाक्टर सॉबस सुत्य कथ करान। काँसि ओस नु समज यिवान जि अचानक

hyù. lùkan àv nù kénh samûj. âmís baṭnī kyàh takliph chhú? béyí trûh vûhrís jawànas kyàzí chhí yí bab vanàn? âk' vónúnas, “hatûbì, yí chhúnû bab, yí chhú gúlàm nâbì. âmís chhú vúní khàndar tí karnay.” magar sônû baṭan' âs nû kânsí hûnz kath bòzàn. sô âs síríph jàn sâbûn' kath bòznas pràràn. jàn sâban thóvús kalas pêṭh athû. sônû baṭnī túl kalû thód. ósh òsús díg'ní vasàn. jàn sâban vónúnas, “bû chhús akh mózûr. mê kyàzí chhakh khôran athû lăg'ith gônâhgâr banâvàn. takliph kyàh chhúy?” sônû baṭnī vónús, “rùn haz chhúm bêmar. bachnûch chhas nû kânh vómèd. chānīy sath chham.” jàn sâban dyútús kalas phash tû vónúnas, “phíkír mû bar. gatsh kót chhúy gatshún. mālík chhú rût karan vòl.” amí patû dràv sù bàkûyan mózûran sût' panûnís kâras. sônû baṭan' rùzûs vúchhàn. jàn sâbas òs az tí gôḍav hyór yèzàr tû khôr âsís nanûvâry.

sônû baṭnī lăg' zû dôh gàm gâtshíth vâpas yinas. néchúv ónún sût'. haspatâl vâts tû rúnís ând' pâkhi vúchhín lùkh jamàh. zangan tsâyas tharû tharû. “traṭh chham pêmûts. pā't'míy garí mà rùzûs bû nêbar? nâzdikh pahan vâts tû kām'tàn' díts krakh, “âkyà àyí.” lùkav träv jây tû sônû baṭnī vúchh nówúy àlam. arzan dīv òs ḍòkh díth ḍàkṭar sâbas sût' kath karàn. kânsí òs nû samûj yívàn zí achànak kíthû

किथु पौट्यु गॅयि ब्यमारस फखी। अर्जन दीवस ओस अथस मंजु द्वदु गिलासु तु सु ओस दामु दामु द्वद च्यवान। स्वनु बटनि वुछिथुय आव तस बुथिस रंग तु कॅरुन तस अथस थफ। तमि वोनुनस कनस तल, “म्य लोब राथ जान सॉब।”

बेयि द्वह गॅयि स्वनु बटन्यु तु तसुंद जॉमी अडस प्यठ जान सॉबस समखुनि। चायि वानस प्यठ वॉल्यु तु पृछुख चायि वॉलिस, “हे बाया, जान सॉब कति छु?” चायि वॉलिस तोर नु कॅह फिकिरिह। तॅम्य वोनुनख, “कुस जान सॉब?” स्वनु बटनि वोनुस, “युस हसॉ म्य ऊतरु सुबहस येति समख्यव। यस तोह्य गुलाम नॅबी छिवु वनान।” चायि वॉल्य वोनुनस, “सु द्राव राथ शामसुय वापस। दपान ओस म्य छु बडु दूर वातुन।” स्वनु बटनि पृछुस, “योर कर ओस आमुत?” चायि वॉल्य वोनुस, “ओतरय ओस आमुत। राथ ओसुस दोयुम द्वह।”

अर्जन दीवस दिच्छुख अकि हप्तु पतय हस्पतालु मंजु छुटी। सु ओस व्वन्यु बिलकुल ठीख गोमुत। दपान बॅड्यु डाक्टर सॉबन वोन जि तस ओस यलाज गलथ गोमुत। गामुकिस टांगु अडस प्यठ ओस अरजन दीवस समखुनि गामुक गाम आमुत। येलि सु टांगु प्यठु व्वन वोथ, महद सॉबन रोट सु नालुमति। सॉरिय ऑस्य ख्वश। अख ओस अर्जन दीव वारु कारु ठीख गॅछिथ गुरु आमुत, बेयि यि जि स्वनु बटनि ओस जान सॉब पानु वुछमुत।

कॅह काल गॅछिथ वोन अकि द्वह महद सॉबन स्वनु बटनि, “च्य क्याह छुय बासान,

pāṭh' gāyī bēmāras pharūkh. arzan dīvas òs athas manz dódû gīlāsû tû sū òs dāmû dāmû dód chēvān. sōnû baṭnī vūchhīthūy àv tas búthīs rang tû kārūn tas athas thaph. tamī vónúnas kanas tal, “mē lób ràth jàn sǎb.”

béyī dōh gāyī sōnû baṭan' tû tasúnd zāmī aḍas pēṭh jàn sǎbas samkhūnī. chāyī vānas pēṭh vāt' tû prītshúk chāyī vālīs, “hè bàyà, jàn sǎb katī chhú?” chāyī vālīs tór nū kénh phíkírīh. tām' vónūnakh, “kús jàn sǎb?” sōnû baṭnī vónús, “yús hasā mē ùtrū súbhas yétī samkhēv. yas tóhī gúlām nǎbī chhívū vanàn.” chāyī vālī vónúnas, “sú drāv ràth shāmsūy vāpas. dapàn òs mē chhú baḍū dūr vātún.” sōnû baṭnī prūtshús, “yòr kar òs àmút?” chāyī vālī vónús, “òtray òs àmút. ràth òsús dóyúm dōh.”

arzan dīvas dītsūkh akī haphtū patay haspatālū manzū chhúṭī. sū òs vōnī bílkúl ṭhikh gòmút. dapàn bǎḍī ḍàkṭar sāban vón zī tas òs yalāj galath gòmút. gāmūkīs ṭàngū aḍas pēṭh òs arzan dīvas samkhūnī gāmúk gām àmút. yélī sū ṭàngū pēṭhū bón vóth, mǎhàd sāban rōṭ sū nālūmatī. sǎrīy ǎs' khósh. akh òs arzan dīv vārū kārū ṭhikh gāzīth garū àmút, béyī yī zī sōnû baṭnī òs jàn sǎb pànū vūchhmút.

kénh kàl gāṭshīth vón akī dōh mǎhàd sāban sōnû baṭnī, “tsē kyāh chhúy bàsàn,

जान सॉब यियि ना व्वन्यु योर जांह?" स्वनु
बटनि दिच गुनिस कुन अख नजर। ज्यूठ
व्वश त्रॉविथ वोनून महद सॉबस कुन, "यियि
क्याजि नु? यियि जौरूर, येलि पजि मनु
कांह याद कर्यसा।"

jàn säb yíyí nà vôn' yòr zành?" sônû
batnî díts rúnís kún akh nazar. zyùth
vôsh trävíth vónún màhàd säbas kún,
"yíyí kyàzí nû? yíyí zórur, yélí pazí manû
kành yàd karêš."



तस ओस नाव अवतारु मगर वनान
 ओसिस सौरिय निकु। निकु ओस नु
 निकु कॅह बॅल्युकि ओस असि सारिवुय मंजु
 सेहतस। अमापोज ल्वकचारु युस नाव मॉल्य
 माजि थोवमुत ओसुस, सुय गोस दॅरिथ।
 असि ति ओस निकु वनुनुय जान तु सॅहॅल
 बासान। अॅस्य अॅस्य कुल चोर यार, निकु,
 राजु, विजु तु बु। विजस अॅस्य अॅस्य लोलु
 सान 'टोजि' वनान। टोजि कथ प्यठ ओसुख
 तस नाव कोरमुत, ति ओस नु असि पताह।
 दपान तसुंद बुड्यु बब ओस मिलट्री मंजु
 रूदुमुत तु तॅमिय ओसुस यि नाव थोवमुत।
 टोजि ओस हिसाबस मंजु ताख तु सासु
 बघन हुंद हिसाब ओस सु ओंगुजन प्यठ
 करान। अॅस्य सौरिय अॅस्य अॅक्यसुय जमॉच
 परान। सोकूल ति ओस कुनुय तु सोकूलच
 कॉम ति अॅस्य सौरिय यिकुवट करान। निकु
 ओस लीडर। योदवय अमि खॉतरु कांह
 अल्यकशन ओस नु करनु आमुत मगर
 सारिवुय ओस सु पनुन लीडर मोनमुत। पोजु
 हय बूजिव, मानुनुक न मानुनुक सवालुय
 वोथ नु जांह। तॅम्य यि होकुम द्युत ति मोन
 असि। तसुंद बाडव वुछिथ ओस नु आय या
 वाय करनुच ह्यमथुय प्यवान। ग्वडु ग्वडु
 रूदुस बु जी-होजूरी करनस लोब मगर कॅह
 काल गॅछिथुय तोर म्य फिकिरिह जि निकु
 छु पॉदॉयशी लीडर।

निकु ओस पॅज्य पॉट्य लीडर। अगर
 असि मंजु काँसि ख्वरस काँड अचिहे, सु
 ओस पान मारान। सोकूलस मंजु हरगाह
 कांह असि रोब हाविहे या किताब नियिहे,
 निकु ओस तस त्रावान डॅकरु कॅरिथ। यॅहॅय

tas òs nàv avtârû magar vanàn
 äsís sàriy níkû. níkû òs nû níkû
 kênh bál'íkí òs así sàrivûy manzû séhtas.
 amàpóz lôkchârû yús nàv mäl'í màjì
 thóvmút òsús, súy gòs dâríth. así tí
 òs níkû vanûnúy jàn tû sâhâl bàsàn.
 äs' äs' kúl tsòr yàr, níkû, ràjû, víjû tû
 bû. víjas äs' äs' lòlû sàñ tøjí vanàn.
 tøjí kath pétth òsúkh tas nàv kórmút,
 tí äs nû así patàh. dapàn tasúnd búđì
 bab òs míłtrì manz rùdúmút tû tãmíy
 òsús yí nàv thóvmút. tøjí òs hísbas
 manz tàkh tû sàsû badên húnd hísb
 òs sú óngûjan pêtth karàn. äs' sàriy äs'
 äkísûy jamäts paràn. sókùl tí òs kúnúy
 tû sókùlûch kãm tí äs' sàriy yíkûvatû
 karàn. níkû òs lìđar. yódvay amí
 khätrû kàn h alêkshan òs nû karnû àmút,
 magar sàrivûy òs sú panún lìđar
 mòn mút. póz hay bùzív, mànûnúk na
 mànûnúk savàlûy vóth nû zàn h. tãm'
 yí hókúm dyút, tí mòn así. tasúnd
 bàđav vúchhíth òs nû ày yà vày
 karnûch hêmthûy pèvàn. gôđû gôđû
 rùdús bû jì-hózùrì karnas lób, magar
 kênh kâl gâtshíthûy tór mē phíkírìh zì
 níkû chhú pädäyíshì lìđar.

níkû òs páz' pāth'ì lìđar. agar así
 manz kãnsí khôras kónđ atsíhè, sú
 òs pàn màràn. sókùlas manz hargàh
 kàn h así ròb hàvìhè yà kítàb níyìhè,
 níkû òs tas tràvàn đākru kārìth. yāhây

कथ ऑस मँहलस मंजु ति। दोयिमि मँहलुक
कांह यियिहे रोब दाब करनि, निकु ओस तस
बुथि लगान। असि प्यठ ऑस नु वॉरिय
वातान।

सँत्यमि जमॉच हुंद नँतीजु द्राव। अँस्य
आस्य सॉरिय पास। तिमन द्वहन अँस्य जुय
चीज आसान, पास या फेल। डिविजन तु
पॅरसंटेज कुस ओस वुछान। डिविजन ओस
आसान वुछुन मिडलस मंजु, मैट्रिकस मंजु
तु तमि खोतु थजुन जमॉचन मंजु। आम
तोर ओस जान परन वाल्यन शूर्यन स्यकंड
डिविजन यिवान। फॅस्ट डिविजन युन गँयेयि
बडु मुबारकुच कथा। येमिस स्यकंड डिविजनस
मंजु ति ज़्यादुय पहन नंबर आसुहँन, दपान
अँस्य हय कलास सेकंड डिविजन छुस।
मतलब सु ति गव फस्ट डिविजनस बराबर।
म्य तु निकस ओस आम तोर हय कलास
थॉर्ड डिविजन यिवान। बु ओसुस पनुन्य
नंबर वुछिथ ख्वश गछान तिक्याजि नंबरव
हिसाबु ओसुस निकस पतु बुय लीडर
बनुनुक हकदार तु यि कथ अँस्य सॉरिय
मानान।

अमि द्वह ऑस आथवार। निकन कोर
सुबहॉय म्य दारि किन्य आलव। म्य त्रॉव
चाय अँतिय तु वोतुस तसुंद गरु। अति
वुछिम सॉरिय यार सॅमिथ। निकु ओस राथ
शामस मातामाल गोमुत तु हबु कँदलस
प्यठ ओसुन लूकु होजूम वुछुमुत। सासु बँघ
लूख अँस्य कँदलस प्यठ बिहिथ क्रकु दी
दी प्रानि किताबु कुनान तु ह्यवान। निकन
वोन जि यि कथ असि बोजनावनु खॉतर
ओस सु स्यठाह बेताब, मगर वापस किथु

kath äs mãhlas manz tí. dóyímí
mãhlúk kànñ yíyíhè ròb dàb karní,
níkû òs tas búthí lagàn. así pèth äs
nú vâríy vâtàn.

sãt'mí jamäts húnd nãtíjû dräv. äs' äs'
sãríy pàs. tíman dôhan äs' zûy chiz àsàn,
pàs yà phèl. ðivìjan yà pãrsantëj kús
òs vúchhàn. ðivìjan òs àsàn vúchhún
míðlas manz, mætríkas manz tû tamí
khótû thazan jamätsan manz. àm tòr
òs jàn paran valèn shúrèn sêkand ðivìjan
yívàn. phãst ðivìjan yún gâýèyí
múbàrkûch kath. yémís sêkand ðivìjanas
manz tí zyàdû pahan nambar àsûhân,
dapàn äs' hay kalàs sêkand ðivìjan
chhús. matlab sú tí gav phãst ðivìjanas
baràbar. mê tû víjas òs àm tòr hay
kalàs thãð ðivìjanûy àsàn. bú òsús
panûn' nambar vúchhíth khôsh gatshàn
tíkyàzì nambrav hísàbû òsús níkas patû
bûy lîðar banûnúk hakdàr tû yí kath äs'
sãríy mànàn.

amí dôh äs àthvâr. níkan kór
súbhây mê dàrí kíni àlav. mê träv chày
ãtíy tû vòtús tasúnd garû. atí vúchhím
sãríy yàr sãmíth. níkû òs ràth shàmas
mâtàmàl gòmút tû habû kãðlas pèth
òsún lùkû hójùm vúchhúmút. sàsû
bãð' lùkh äs' kãðlas pèth bíhíth krakû
dì dì pràní kítabû kûnàn tû hêvàn.
níkan vón zì yí kath así bòznàvnû
khãtrû òs sú sêthhàh bètàb, magar

पॉट्यु फेरिहे। तस ओस ना मामन पास
गछनस प्यठ साल कोरमुत!

कथ बूजिथ गॅयि अँस्यु ख्वश। असि ओस
वारियाह काल गोमुत सोंचान जि निशात
शालुमॉर करुहॉव चकराह मगर पॉसु कति
ऑस्यु? गरि ऑस्यु बडु मुश्किली सान सोकूल
फीसुक्यु साड सथ आनु मेलान। फीस ओस
असली सतय आनु मगर ऑडिस ऑडिस
आनस ऑस्यु अँस्यु अख अख खोट बमु चूठ
खवान। व्वन्यु हय चकरस गछुहॉव तु
किथुपॉट्यु? पैदल मा ह्यकुहॉव गॅछिथ। यि
आव अख मोकु येमि सुत्यु अँस्यु दिलुच
मुराद ह्यकुहॉव पूर कॅरिथ।

फॉसलु गव जि सॉरिय तुलव पुनुनि पुनुनि
किताबु सुत्यु तु गछव हबु कॅदल। मगर
म्यानि किताबु यिन अलग थवनु तु सारिवुय
पोतुस कुनुनु। म्यानि किताबु आसु कोरु नवि,
जन तु वुन्यु आसु बाजुर अनिमच्च। म्य मा
आसु वॅरियस जांह यिमु मुचराविमचय! अमापोज
युहुंद नव्यर वुछिथ ओस म्यान्यव द्वयव चाठ
बाजव अमिकिस ब्रॉह कवरस तु पोत
कवरस प्यठ पुनुन्यु पुनुन्यु नाव लीखिमुत्यु।
सोन मास्टर जी महि काख ओस अथ कथि
स्यठाह पाबंद जि सारिनुय शुर्यन गछि पुनुन्यु
पुनुन्यु किताब आसुन्यु। म्याँन्यु यिम चाटु-बॉज
ऑस्यु मारु निशि बचनु खॉतरु म्यान्यय
किताबु मास्टर जीयस हावान। पुनुनि किताबु
आसु तिभव कर तान्यु रोसुल्य करु वॉलिस
कुनिथ खेमच्च।

सारिवुय तुजि पुनुनि पुनुनि किताबु सुत्यु तु
द्रायि। मीलाह अख पैदल पॅकिथ वॉत्यु अँस्यु
हब्बु कॅदल। अति ऑस पॅज्यु पॉट्यु दिवय।

vāpas kīthū pāṭhī phērīhē. tas ōs nā
māman pās gatshnas pēṭh sāl kōrmuṭ!

kath būzīth gāyī āsī khōsh. asī ōs
vārīyāh kāl gōmūt sōnchān zī nīshāt
shālūmār karūhāv chakrah magar
pānsū katī āsī? garī āsī baḍū mūshkilī
sān sōkūl phīsūkī sād sath ānū mēlān.
phīs ōs aslī satay ānū magar āḍīs āḍīs
ānas āsī āsī akh akh khōnt bamū tsūnṭh
khēvān. vōnī hay chakras gatshūhāv
tū kīthūpāṭhī? pædal mā hēkūhāv
gātshīth. yī āv akh mōkū yémī sūtī āsī
dīlūch mūrād hēkūhāv pūrū kārīth.

phāslū gav zī sārīy tūlav panūnī panūnī
kītābū sūtī tū gatshav habū kādal. magar
myānī kītābū yīn alag thavnū tū sārīvūy
pótus kūnūnū. myānī kītābū āsū kōrū
navī, zan tū vūnī āsū bāzrū anīmatsū mē
mā āsū vārīyas zānh yīmū mūtsrāvīmatsay!
amāpōz yūhūnd navēr vuchhīth ōs
myānēv dōyav tsāṭh-bājav amīkīs brōnh
kavras tū pót kavras pēṭh panūnī panūnī
nāv līkhīmūtī. sōn māstar jī mahī kākḥ ōs
ath kathī sēṭhāh pāband zī sārīnūy shūrēn
gatshī panūnī panūnī kītāb āsūnī. myānī
yīm tsāṭū bāi āsī mārū nīshī bachnū khātrū
myānēy kītābū māstar jīyas hāvān. panūnī
kītābū āsū tīmav kar tānī rōsūlī karū vālīs
kūnīth khēmṭsū.

sārīvūy tūjī panūnī panūnī kītābū
sūtī tū drāyī. mīlāh akh pædal pākīth
vāti āsī habū kādal. atī ās pāzī pāṭhī

लॅडकु ऑस्य क्रकु दिवान ... 'तीसरी जमात के लिए ... चौथी जमात के लिए ... छट्टी जमात के लिए ...'। लूकु अरसाथाह ओस। प्रथ किताबि ऑस वरख फिर्य फिर्य यिवान साम ह्यनु। क्वसु किताब कोताह लवि तु पूर स्यटस कॅच पौसु वातन, अथ प्यठ ओस सख बहस सपदान। जमाह गौमुत्य लूख ति ऑस्य पनुन्य पनुन्य राय दिवान। यिमु किताबु जान हयथस मंज आसुहॅन तिमन ओस बराबर न्यस्ब कुमथ यिवान। यिमु खराब हालतस मंज आसुहॅन, तिमन ओस तमिय हिसाबु कुमथ यिवान। निकन वोन असि कनस तल ज़न तु कांह चूर कथ ऑस, "यिनु कांह वुनि पनुन्य किताब कॅडिवा। ग्वडु करव पूर पौट्य सरु जि कथ जायि क्युथ कुमथ छु यिवान।" ऑस्य रूद्य वारियाहस कालस यपारि अपोर तु अपारि यपोर करान। आखुरस ऑकिस जायि जान रेट वुछिथ कजि असि पनुनि किताबु। स्यटस मंज आसु शे शे किताबु। अख अख स्यट ओस असि च्वन र्वपुयन तु ऑठन आनन प्योमुत। न्यसुब कुमथ वातिहे फी स्यटस ज़ु र्वपयि तु चोर आनु। मगर सान्यन किताबन हुंज कथ ऑस अलग। ऑकिस किताबि ओस मीलि सुत्य द्रोव लोगमुत तु ऑकिस ऑस्य नु ग्वडुनिक्य त्रे वरख कुनिया। दून ऑस्य नु सर वरख तु अख ऑस पानि मंजु वापस खॉरमुच। बाकय किताबन हुंज हयथ ति ऑस नु जान कॅह। त्रे स्यट कुन्य असि मसाह मसाह पांचन र्वपयन। असि जॉन्य तिम ति गॅनीमथ। व्वन्य आयि वॉर्य म्योन स्यट कुनस। कांह कांह खॅरीदार ओस

dīvay. lăḍkū ās' krakū dīvān ... 'tīsri jamāt kē līyē ... chōṭhī jamāt kē līyē ... chhaṭī jamāt kē līyē ... lūkū arsāthah ōs. prath kītābī ās varakh phīr' phīr' yīvān sām hēnū. kōsū kītāb kōṭah lavī tū pūrū sēṭas kāts pānsū vātan, ath pēṭh ōs sakh bahas sapdān. jamāh gāmūt' lūkh tī ās' panūn' panūn' rāy dīvān. yīmū kītābū jān haythas manz āsūhān, tīman ōs barābar nēsūb kūmath yīvān. yīmū kharāb hāltas manz āsūhān, tīman ōs tamīy hīsābū kūmath yīvān. nīkan vōn asī kanas tal, zan tū kānh tsūrū kath ās, "yīnū kānh vūnī panūn' kītāb kăḍiv. gôḍū karav pūrū pāṭh' sarū zī kath jāyī kyūth kūmath chhū yīvān." ās' rūḍī' varīyāhas kālas yapārī apōr tū apārī yapōr karān. ākhūras ākīs jāyī jān rēṭ vūchhīth kajī asī panūnī kītābū. sēṭas manz āsū shē shē kītābū. akh akh sēṭ ōs asī tsōn rōpūyan tū āṭhan ānan pyōmūt. nēsūb kūmath vātīhē phī sēṭas zū rōpyī tū tsōr ānū. magar sānēn kītāban hūnz kath ās alag. ākīs kītābī ōs mīlī sūt' drōv lōgmūt tū ākīs ās' nū gôḍūnīkī trē varakh kūnīy. dōn ās' nū sar varakh tū akh ās pānī manzū vāpas khārmūts. bākay kītāban hūnz hayath tī ās nū jān kēnh. trē sēṭ kūn' asī masāh masāh pāntsān rōpyan. asī zān' tīm tī gānimath. vōn' āyī vār' myōn sēṭ

सिरिफ जान स्यट्य छंडान, मगर निकु ओस
नु वुनि कुनुनस तयार। अँकिस दस्तॉरिस
येलि पताह लोग जि असि निश छु नोव
स्यट, सु पोक असि पतु पतु। मगर निकन
कोरनस तिथु पॉट्य जवाब जून तु निकु
बोड बारु बापॉर्य ओस तु दसतॉर्य ओस अख
ल्वकुट म्वकुट फेरि वोला। "हे दिसॉ! जु
आनु नितु कुमतस अलावु", दस्तॉर्य वोनस।
निकु वोथुस वापस, "हा म्य मसॉ हाव जु
आनु। असि छय नु त्रैयव रोपयव कम
बराबँदी।" सु बिचारु द्राव सर्द गँछिथ।
खँरीदारन मंज ओस अख लँडकु मॉलिस
सुत्य आमुत। लँडकु ओस अक्लि तु शक्लि
ऑन तु गॉन असिय ह्यु, अमापोज मोल
ओसुस बासान बडु बुर्दबार। कलस ऑसुस
कराकुली लॉगिथ। कथ करनु सुतिय ओस
साहाब बासान। कँदलु अपारि ओस अख
नफर येमिस निश जान हालतस मंज प्राणि
किताबु आसु मेलान। दपान सु ओस असुल
असुल किताबु ग्वडय थफ दिथ मँल्य
ह्यवान। मुजि म्वलु ह्यवान तु द्रवगि म्वलु
कुनान। मगर अँमिस साहबस ऑस नु तति
बराबँदी आमुच। दपान ओस स्यट गछि पँज्य
पॉट्य जान आसुन तु कुमथ दियिहे मोकूल।
निकस आव यि खँरीदार पसंद। अँम्यसुंद
कथ करनुक तँरीकु ओस स्यठाह रुत। असि
सुत्य ओस टाट्या कँर्य कँर्य कथ करान।
"अँमिस हबा नेरि जान माल", निकन वोन
असि ल्वति पॉट्य। "असि निश छु जिनाब
तुहुँदि पसंदुक स्यट, मगर कुमथ गछि ठीख
मेलुन", निकन वोन साहबस। साहबन वोनस,
"अदु कडान क्याजि छुख नु, र्वपयन हंज

kûnûnas. kân̄h kân̄h khârîdâr òs sîrîph
jàn sêṭûy tshândân magar níkû òs nû
vúnî kûnûnas tayâr. âkîs dastâris yêlî
patâh lóg zî asî nîsh chhú nów sêṭ, sú
pók asî patû patû. magar níkan kórnas
títhû pāth' javàb zan tû níkû bód̄ bàrû
bàpār' òs tû dastâr' òs akh lôkút mōkút
phêrî vòl. "hè dîsâ! zû ànû nítû kûmtas
alàvû", dastâr' vónús. níkû vóthús
vâpas, "hà mê masâ hàv zû ànû. asî
chhay nû tréyav rôpyav kam baràbâdî."
sú bíchârû dràv sarûd gâtshíth.
khârîdâran manz òs akh lăḍkû mālîs
sût' àmút. lăḍkû òs aklî tû shaklî ân tû
gân asîy hyù, amàpóz mòl òsús bàsàn
badû búrdbâr. kalas âsûs karakûlî
lăgíth. kath karnû sûtîy òs sàhàb bàsàn.
kăḍlû apârî òs akh naphar yémis nîsh
jàn hàltas manz prânî kítâbû àsû mèlàn.
dapàn sú òs asûl asûl kítâbû gôday
thaph díth māl' hêvàn. mújî mólû hêvàn
tû drôgî mólû kûnàn. magar âmîs sàhbas
âs nû tatî baràbâdî àmûts. dapàn òs
sêṭ gatshî pāz' pāth' jàn àsún tû kûmath
díyîhè mòkûl. níkas àv yî khârîdâr
pasand. âmîsúnd kath karnúk târikû òs
sêṭhàh rût. asî sût' òs tàṭhya kâr' kâr'
kath karàn. "âmîs habà nèrî jàn māl",
níkan vón asî lôṭî pāth". "asî nîsh chhû
jínàb túhúndî pasandúk sêṭ, magar
kûmath gatshî ṭhìkh mèlún", níkan vón
sàhbas. sàhban vónús, "adû kadàn

छा कॅमी।" निकन न्युव साहाब अँकिथ कुन तु कोरुन असि आलवा। साहबस आव स्यट हावनु। साहाब गव ख्वश तु वोनुन, "वुछिव सॉ गोबरव, येति छि दुशमन वारियाह। लुकन छु आसान अजरवुन। वुन्य समन सॉरिय। अख करि अख कथ तु ब्याख करि ब्याख कथ। छुना सलाह अँस्य पकव सॉरिय गरु। तँतिय बिहिथ करव हिसाब। अदु यि त्वहि वाति ति नीतवा। अखतुय चैयिव सानि गरि चायाह।" निकन हिलोव कलु ज़न तु तँम्यसुंदि मनु मुवॉफिक कथ गॅयि। असि कुन त्राँवुन तिथुपॉदय मज़र ज़न तु वनान ओस, "छिवा वुछान म्योन कमाल? अथ हा छि वनान खॅरीदार छांडुन।"

साहबन रोट किताबु स्यट अथस मंज़ तु दोपुन, "वॅलिव सॉ पॅकिवा।" रछाह पॅकिथ कोर साहबन अँकिस टांगु वॉलिस आलवा। टांगु आव ब्रौठ कुन। साहबन वोन तस क्याहताम युस नु असि बूज़। अँस्य खँत्प टांगस। मुफ्तुकिस टांगस आव सवॉर्य खनस बडु मज़ु। म्य वोन निकस कनस तल, "असि कोत छु गछुन?" निकन ख्यव म्य बुथ, "बेकुल छुखु? असि क्याह छु अथ सनुन, योत नियि तु तोत।" म्य कॅर छूवपु। बाकय ज़ु अँस्य टांगस प्यठ बिहिथ तिथु पॉदय जंगु हिलावान ज़न तु गुर्य सुंदि बदलु तिमय अँस्य टांगस लमान। म्य लॉज साहबु सुंदिस नेचिविस सुत्प यारज़। तस ओस फुटबाल गिंदुनक स्यठाह शोख मगर गिंदुन ओसुस नु तगान। म्य दोपुस कॅह छुन परवाय, बु हेछिनावथ। म्य ओस देवान बागु

kyàzí chhúkh nû, rôpyan hûnz chhà kâmi". nikan nyúv sàhàb àkíth kún tû kórún así àlav. sàhbas àv sêṭ hâvnû. sàhàb gav khôsh tû vónún, "vúchhív sà góbrav, yétí chhí dúshman vâriyâh. lûkan chhú àsàn azarvún. vúní saman sâriy. akh karí akh kath tû byàkh karí byàkh kath. chhúnà salàh àsí pakav sâriy garû. tâtíy bíhíth karav hísb. adû yí tôhí vâtí, tí nítav. akhtúy chéyív sàní garí chàyâh. nikan hílòv kalû, zan tû tãm'sûndí manû múvâphík kath gâyi. así kún trävûn títhûpâṭh' nazar zan tû vanàn òs, "chhívà vúchhàn myòn kamâl? ath hà chhí vanàn khâridâr tshândún".

sàhban rôt kítâbû sêṭ athas manz tû dópún, "vâlív sà pâkív". rats hàh pâkíth kór sàhban àkís tàngû vâlís àlav. tàngû àv brònṭh kún. sàhban vón tas kyàhtâm yús nû así bùz. àsí khâtí tàngas. múphtûkís tàngas àv savâr' khênas badû mazû. mê vón níkas kanas tal, "así kót chhú gatshún?" nikan khêv mê búth, "bèkûl chhúkhû? así kyàh chhú ath sanún, yót níyí tû tót". mê kâr tshôpû. bàkay zû àsí tàngas pêtḥ bíhíth títhû pâṭh' zangû hílâvàn zan tû gúr' sûndí badlû tímay àsí tàngas lamàn. mê lâj sàhbû sûndís néchívís sût' yàraz. tas òs phúṭbâl gíndûnúk sêṭhàh shòkh magar gíndún òsús nû tagàn. mê dópús kénh chhúnû parvây, bû héchhínâvath. mê

अकि लटि सुलनिस टीमस तु मँजीदुनिस
टीमस पानुवँन्य फुटबाल गिंदान वुछमुत।
येलि सुलनिस टीमस गोल गव, मँजीदन दिच
क्रख "गोल हा....।" सुलन तुज थापुर तु
कँडुन मँजीदस। दोपनस क्रकव सुत्य छा
गोल गछान। गोल करनु विजि छि आसान
सीटी वायिन्य, तु सीटी कति छय? मँजीदस
ऑस पँज्यपाँट्य सीटी मँशिथुय गॉमुच। म्य
वोन साहबु सुंदिस लँडकस, "चु थँविजि
ग्वडय सीटी अँनिथ तु बाकय गँयि म्याँन्
कॉम।"

टांगु रुक्यव। साहाब वोथ तु दितिन टांगु
वाँलिस पाँसु। अँस्य् पँक्य् सॉरिय साहबस
पतु पतु। कोचव कोचव फीरिथ वॉत् अँस्य्
ऑखुर साहबु सुंद गरु। मकानु ओसुस जान
बोड, पाँछ ताख। आंगुनस ओसुस सीमठ
कँरिथ। साहबन बेहनाँव्य् अँस्य देवान खानस
मंज तु पानु चाव अंदर। अँस्य् अँस्य् चाय
तु बाँकिरखॉन्य् ख्यनु खॉतरु बेताब। कँह
काल गँछिथ आव साहाब वापस तु तस
सुत्य आव समावार ह्यथ तसुंद मोहन्युव।
साहबु सुँद्य लँडकन अँन् कप तु थँविन
असि ब्रोंठु कनि। मोहनिव्य् फिर कपन मंज
म्वगुल्य् चाय। वारियाह काल प्रॉरिथ ति
वाँच नु बाँकिरखॉन्य्। निकन ह्यचोव ऑस
खोलुन जि साहबन वोन, "चेयिव सॉ गोबरव
जल जल। पतु छुना हिसाब करुन।" असि
तोर फिकिरिह जि बाँकिरखॉन्य् बाँकिरखॉन्
छनु कँह। यिथु तिथु चयि असि चाय।
साहबन वाहरोव किताबु स्यट टेबलस प्यठ।
ऑनख लोगुन तु हेतिन अँकिस अँकिस
किताबि वरख फिरुन्य्। अथ कामि लोग

òs dèvàn bàgû akí laṭí súlûnís ṭimas tû
mǎjîdûnís ṭimas pànûvǎn'í phúṭbàl gíndàn
vúchhmút. yélí súlûnís ṭimas gòl gav,
mǎjîdan díts krakh "gòl hà ...". sùlan
túj thàpûr tû kǎḍûn mǎjîdas. dópnas
krakav sût'í chhà gòl gatshàn. gòl karnû
vízí chhí àsàn sìṭi vàyín', tû sìṭi katí
chhay. mǎjîdas às pǎz'í pǎṭh'í sìṭi
mǎshíthûy gāmûts. mê vón sàhbû sùndís
lǎḍkas, "tsû thǎvízí gôḍay sìṭi ànith tû
bàkay gǎyí myǎn'í kām.

ṭàngû rúkêv. sàhàb vóth tû dítín
ṭàngû vǎlís pānsû. às'í pāk'í sārīy sàhbas
patû patû. kòchav kòchav phìrith vāt'
às'í sàhbû sùnd garû. makànû òsús jàn
bód, pàntsh tàkh. àngûnas òsús sìmaṭh
kārith. sàhban béhnäv'í às'í dèvàn
khànas manz tû pànû tsàv andar. às'
às'í chày tû bākírkhān'í khēnû khātrû
bètāb. kénh kàl gātshíth àv sàhàb
vāpas tû tas sût'í àv samàvār hēth tasúnd
móhnyúv. sàhbû sùnd'í lǎḍkan ān'í kap
tû thǎvín así bròthû kaní. móhnív'í phír
kapan manz chày. vārīyāh kàl prārith
tí vāts nû bākírkhān'í. níkan hētsòv às
khòlún zí sàhban vón, "chéyív sǎ
góbrav jal jal. patû chhúnà hísàb
karún". así tór phíkírīh zí bākírkhān'
vākírkhān'í chhanû kénh. yíthû títhû
chéyí así chày. sàhban vāhròv kítābû
sēt ṭèblas pēṭh. ānakh lògún tû hétín
ākís ākís kítābī varakh phírûn'í. ath kāmí

ओड गंटाह। असि लॅज फिकिर जि गरिक्य्
नेरन छांडनि। अँस्य् आँस्य् ना गरि चूरि चूरि
द्रामुत्य्! आखुर तुल साहबन कलु थोद।
किताबु दिचन नेचिविस अथि। आँनख कोडुन
तु थोवुन टेबलस प्यठ। ज्यूठ व्वश त्राँवथि
वोनन निकस कुन, "सोरुय हसॉ ओस गोबरा
ठीख मगर अख वलेकिन छु।" असि तोर
नु किहिन्य् फिकिरिह। अँस्य् रूद्य तस कट
चेश्मव वुछान। साहबन तोर असि फिकिरिह,
"वुछिव सॉ, नॅविस स्यटस छु कुमथ चोर
रूपयि तु आँठ आनु। न्यस्ब कुमथ वोतुस
जु रूपयि तु चोर आनु। मगर यिमु किताबु
छि बेयि ति द्वयव लॅडकव परिमच्च। त्युहुंद
नाव छु किताबन प्यठ साफ साफ लीखिथ।
ल्यहाजा गछि द्वन रूपयन तु च्वन आनन
बेयि द्वयि लटि न्यस्बा न्यस्ब। यिथु पॉद्य
वोत स्यटुक कुल कुमथ नव आनु।" टोजन
लोग यकदम आँगजन प्यठ हिसाब करुन तु
निकस कुन वुछिथ हिलाँवुन गर्दन। मतलब
साहबु सुंद ज़बॉनी हिसाब छुय ठीख। निकस
खोत अँछन रथ। अकॉय नज़र त्राँवुन टोजस
तु टोजि ज़न चम्यव। म्य वोन साहबस, "न
जिनाब, यिमु किताबु छनु म्य ति ज़ाँह
परिमच्च तु ब्याख कथ परिहे। बु ओसुस नु
यिमु ज़ाँह जोलनु मंज़ु कडानुय। यिम ज़ु
नाव छि म्यान्यव द्वयव यारव सिरिफ मास्टर
जी सुंदि मारु निशि बचनु खॉतरु लीखिमुत्य।"
निकन कोर म्यॉनिस वनुनस तॉयीद मगर
साहबन मोन नु कॅह। दोपुन, "वुछिव सॉ
गोबरव, हिसाब गव हिसाब। बाकय गव
लोल तु माय, सु गछि बरकरार रोजुन। अड
येलि यपॉय आँसिव पकान, युन गछि। यि

lóg ód gantàh. así lăj phíkír zí garík'
nèran tshàndnì. âs' âs' nà garí tsurí tsurí
dràmût'! äkhûr túl sàhban kalû thód.
kítàbû dítsan néchívís athí. änakh kóđún
tû thóvún tèblas pêth. zyùth vósh trávith
vónún níkas kún, "sòrúy hasä òs góbrà
thìkh magar akh valèkín chhú". así tór
nû kíhín' phíkíríh. âs' rùd' tas kaṭû
chëshmav vúchhàn. sàhban tòr así
phíkíríh, "vúchhiv sä, nâvís sêṭas chhú
kümath tsòr rôpyí tû äṭh ànû. nêšûb
kümath vòtús zû rôpyí tû tsòr ànû. magar
yímû kítàbû chhí béyí tí dôyav lăḍkav
parímatsû. tyúhúnd nàv chhú kítàban
pêth sàph sàph lîkhíth. lêhàzà gatshí dôn
rôpyan tû tsôn ànan béyí dôyí latí nêšûbà
nêšûb. yíthû pāṭh' vòt sêṭúk kúl kümath
nav ànû". tòjan lòg yakdam óngjan pêth
hísàb karún tû níkas kún vúchhíth hílāvún
gardan. matlab sàhbû súnd zabànì hísàb
chhúy thìkh. níkas khót àchhan rath. akây
nazar trävûn tòjas tû tòjì zan tsamêv. mê
vón sàhbas, "na jínàb, yímû kítàbû
chhanû mê tí zành parímatsû tû byàkh
kath paríhè. bû òsús nû yímû zành jòlnû
manzû kadànûy. yím zû nàv chhí myànêv
dôyav yàrav síríph màṣṭarjì sùndí màrû
nîshí bachnû khâtrû lîkhímût". níkan kór
myänís vanûnas täyèd magar sàhban mòn
nû kênh. dópún, "vúchhív sä góbrav,
hísàb gav hísàb. bàkay gav lòl tû mày,
sú gatshí barkaràr ròzún. adû yélí yapār'

बूज्यतव पनुनुय गुर।" निकस व्वशल्यव बुथ। बु गोस ज़न रूज़िथ। निकन वोनुस, "अदु जिनाब, तेलि दीतव असि किताबु वापस।" साहबन वोनुस, "अहन सॉ गोबरा दिमुहॉय, मगर तिमन ल्यूख ना गुडा जीयन पनुन नाव।" असि त्रॉव पथ कुन नज़र। साहबु सुंद लॅडकु ओस वैठि नरकॉन्यू कलमु सुत्यू किताबन नाव लेखान। असि प्यव ज़न तु असमान कलस प्यठ। अँस्यू रूद्य साहबस कुन आरु हचव चेशमव वुछान। मगर साहबस गव नु असर कॅह। यीतिस कालस द्राव गुडा जी किताबु ह्यथ तु तोर दौयिमिस कुठिस मंज़। साहबन कोर तस आलव तु वोनुस, "पख सॉ जल, कापियु अनव ना?" साहबन ह्यच बेयि नेरनुच सखर करुन्यू। असि कुन वुछिथ वोनुन, "त्वहि क्याह सूंचुवु व्वन्यू? म्य गछि ना च़ेरा।" म्य वोन निकस कनस तल, "रटुस व्वन्यू यि दियिय तु ति।" "अछा दियिव", बिचॉर्य बुथ लॉगिथ वोन निकन साहबस। "अदु तथ छा कांह वड", साहबन वोनुस। चंडु मंज़ु कॅडिन पॉसु तु थॅविन निकस अथस क्यथ। निकन गँज़ुरॉव्यू, "यिम हय छि पांचय आनु!" साहबन कॅर निकस हेरि प्यटु व्वन ताम नज़र तु वोनुस, "अहन सॉ तु च़ोर आनु दितिमवु ना टांगस। म्य क्या ख्यवु कॅह? अछा यि रँट्यतव अख आनु बेयि। तोह्य ति कम व्वपर छिवु?" यि वॅनिथ कोड साहबन अख आनु बेयि तु द्युतुन निकस।

फुचिमुचव जंगव द्रायि अँस्य न्यबर। ज़ु आसु बजेमचु। अख टांगवोल ओस नेबर

āsiv pakàn, yún gatshí. yí bùz'tav panúnúy garû". níkas vōshlêv búth. bú gòs zan rùzith. níkan vónús, "adû jínàb, télí dítav así kítàbû vâpas". sàhban vónús, "ahan sã góbrà dímuähäy, magar tíman lyùkh nà gúdà jìyan panún nàv". así träv path kún nazar. sàhbû súnd lădkû òs vét'hí narkän' kalmû sût' kítàban nàv lèkhàn. así pèv zan tû asmàn kalas pèth. âs' rùd' sàhbas àrû hatsav chéshmay vúchhàn. magar sàhbas gav nû asar kénh. yitís kàlas dràv gúdà jì kítàbû hèth tû tsàv dōyímís kúthís manz. sàhban kór tas àlav tû vónúnas, "pakh sã jal, kàpíyû anav nà?" sàhban hyàts béyí nèrnûch sakhar karûn'. así kún vúchhíth vónún, "tôhí kyàh sùnchúvú vôn'? mê gatshi nà tsèr." mê vón níkas kanas tal, "ratús vôn' yí díyíy tû tí." "achhà díyív", bíchär' búth lăgíth vón níkan sàhbas. "adû tath chhà kàn vâd", sàhban vónús. chandû manzû kădín pānsû tû thāvín níkas athas kèth. níkan gānzûrāv, "yím hay chhí pāntsay ànû!" sàhban kâr níkas hérí pèthû bôn tàm nazar tû vónúnas, "ahan sã tû tsòr ànû dítimavû nà tângas. mê kyà khêvû kénh? achhà yí rāṭ'tav akh ànû béyí. tóh' tí kam vōpar chhívû?" yí vānith kóð sàhban akh ànû béyí tû dyútún níkas.

phúchímûtsav zangav dràyí âs' nêbar. zû âsû bajèmtsû. akh tângûvòl

कनि सवारि प्रारान। निकन पृछुस, "हे बाया, यि कुस अलाकु गव?" टांगु वॉल्य वोनुस, "यि गव गोबरा जॉनु कँदला।" असि दिच अख अँकिस कुन नज़र। सॉरिय ऑस्य दम फुट्य। यूताह दूर ... गरु किथुकँन्य वातव। निकन कँर ह्यमथ तु वोनुन टांगु वॉलिस, "हे बाल गार्डन मा गछख?" टांगु वॉल्य हिलोव कल, "अड गछव।" अँस्य खँत्य सॉरिय टांगस तु टांगु वॉल्य लोय गुरिस कमचु टासाह। टांगु रूद पकान। बु ओसुस सॉचान गरि क्याह वनव कृति ऑस्य। यी सॉचान गोस बु खबर कमन ग्वतन। अचानक गव म्य टांगु वॉल्य सुंद आलव कनन, "वँसिव सॉ टादयव।" म्य दिच नज़र। ऑस्य ऑस्य बाल गार्डन वॉत्यमुत्य। निकन पृछुस, "असि कूत छु बाया छुन?" टांगु वॉल्य छुत गुरिस फशाह तु वोनुन, "तोह्य छिवु पनुन्य बचु, त्वहि बन्या ज़्यादु ह्योन। तोह्य दीतव सिरिफ शे आनु।" निकस गव ज़न तु अँछन अनिगोटा चंडु मंजु कँडिन साहबु सुंद्य दितिमुत्य शे आनु तु कँरिन टांगु वॉलिस हवालु। टांगु वोल द्राव।

गरु अचनु ब्रॉठ बीद्य अँस्य अँकिस कनि थरस प्यठ थख दिनि। म्य पेयि पनुनिस खोहवुरिस अथस कुन नज़र। अथ मंजु ऑस वुनि ति स्व सुतल मूजूद येमि सुत्य म्य किताबन गंड ओस कोरमुत। जिगरस वँथिम खंजर। निकस कुन त्रॉवुम नज़र। तस ज़न ऑस मसखु सूरत गॉमुच। म्य रोटमस अथस मंजु अथु तु वोनुमस, "यि गव तु ति गव। मगर अख नैसीहथ

òs nébrû kaní savàrí pràrà̀n. níkan prítshús, "hè bàyà, yí kús alàkû gav?" tàngû vâl' vónús, "yí gav góbrà zànû kâdal". así díts akh âkís kún nazar. sàríy âs' dam phút'. yùtâh dūr ... garû kíthûkân' vâtav. níkan kâr hêmâth tû vónún tàngû vâlís, "hè, bàl gàrdan mà gatshakh?" tàngû vâl' hílòv kalû, "adû gatshav". âs' khât' sàríy tàngas tû tàngû vâl' lòy gúris kamchû tàsâh. tàngû rùd pakàn. bû òsús sònchàn garí kyâh vanav katí âs'. yì sònchàn gòs bû khabar kaman gôtan. achânak gav mê tàngû vâl' súnd àlav kanan, "vâsív sâ tàthêv". mê díts nazar. âs' âs' bàl gàrdan vât'mût'. níkan prítshús, "así kùt chhû bàyà dyún". tàngû vâl' dyút gúris phashâh tû vónún, "tôh' chhívû panûn' bachû, tôhí banyà zyâdû hyón. tôh' dítav síríph shê ànû". níkas gav zan tû âchhan anígót. chandû manzû kâdín sâhbû sûndí dítímût' shê ànû tû kârin tàngû vâlís havâlû. tàngû vòl dràv.

garû atsnû brònth bìth' âsi âkís kaní tharas pêth thakh díní. mê péyí panûnís khóhvûrís athas kún nazar. ath manz âs vúní tí sô sûtâl mùjùd yémí sût' mê kítâban gand òs kórmût. jígras vâthím khanjar. níkas kún trávûm nazar. tas zan âs maskû sùrat gâmûts. mê rôtmas athas manz athû tû vónúmas, "yí gav tû tí gav. magari

थव याद। यिनु ब्रोंटुस काँसि साहबस
किताबु कुनख।"

akh nāsīhath thav yād. yīnû bròñthús
kānsī sāhbas kītābû kûnakh".



